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olsalar da, ruhsal gerçekliğin ürpertici duygusunu aktaran, 
kırılgan, saydam, hayaletlerle dolu öykülerin sihridir bu. 
Kvaidan, "tuhaf öyküler” demektir. Bu konu, bu türün üstadı 
Edgar Allan Poe'nun başını çektiği sayısız büyük yazarın da 
yüreğini ve düşgücünü ele geçirmiştir. Japonya'yı ziyaret 
etmeye karar verip ardından da bu ülkeye yerleşmeden önce 
de, Lafcadio Hearm'ün gerçekdışı olayları yazma deneyimi 
olmuştu. Kısmi körlüğüyle bir türlü içinden atamadığı 
karanlık korkusu, onu hüzünlü bir yaşama, tuhaf işler 
peşinde koşmaya sürüklemişti. Yazarın bu alana olan 
merakının belirgin izlerini, Kvaidan'dakine benzer öyküleri 
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LAFCADIO HEARN, 1850'de Yunanistan'ın Lefke 
adasında doğdu. Babası İngiliz ordusunda görevli İrlandall 
bir cerrah, annesi ise Lefkeli bir ailenin kızıydı. Henüz iki 
yaşındayken İrlanda'ya, 19 yaşındayken ABD'ye gitti, çeşitli 
gazetelerde çalıştı. 1877'de New Orleans'a geçti ve on yıl 
kadar yaşayacağı bu kentte yayın dünyasında saygın bir yer 
edindi. Harper's dergisi için röportajlar yapmak üzere 
1890'da Japonya'ya gidişi, yaşamında bir dönüm noktası 
oldu. Bir samurayın kızıyla evlendi ve 1896'da Kobe'de 
yaşarken Japon vatandaşlığına geçti, Tokyo Kraliyet 
Üniversitesi'nde ders verdi. 1904'te Vaseda Üniversitesi'nde 
ders vermeye başlayan Hearn, altı ay sonra kalp krizi sonucu 
54 yaşında öldü. Japon “tuhaf öykülerini” derlediği Kvaidan 
(1904), Bilinmeyen Bir Japonya'ya Bakışlar (1894), Doğu' 
dan Dışarı, Kokoro, Hayaletli Japonya'da (1899), Gölgelikler 
(1900), Bir Japon Çeşitlemesi (1900) ve Japonya: Bir Yorum 
Girişimi (1904) en önemli yapıtlarıdır. 


ZEYNEP AVCI, 1947'de doğdu. ODTÜ'de İdari Bilimler ve 
İÜ'de Sosyoloji okudu. 1966-1975 yılları arasında 
Cumhuriyet, Yeni İstanbul, Hürriyet Kelebek, Milliyet 
gazetelerinde, Sipa Press ajansında çeşitli görevler üstlendi. 
Kötü Bir Yaratık (1983), Ahşap Köşkün Hanımefendisi (1986), 
Aşk Meleğinin İşleri (1998) adlı öykü kitapları, Bir Kadının 
Güncesinden Sayfalar (1989) adlı bir deneme kitabı bulunan 
Avcı'nın Abelard ve Heloise adlı oyun çevirisi Avni Dilligil En 
İyi Çeviri Ödülü'ne değer görüldü. 


Sunuş 


Binlerce Japon ve Amerikalı için durum aynıdır: Lafcadio 
Hearn adı onlara büyülü bir şey ifade eder. Çok uzun bir 
geçmişten günümüze ulaşan, gerçekdışı bir yaşama dair 
olsalar da, ruhsal gerçekliğin ürpertici duygusunu aktaran, 
kırılgan, saydam, hayaletlerle dolu öykülerin sihridir bu. 

Kvaidan "tuhaf öyküler” demektir. Bu konu, bu türün 
üstadı Edgar Allan Poe'nun başını çektiği sayısız büyük 
yazarın da yüreklerini ve düş güçlerini ele geçirmiştir. 
Japonya'yı ziyaret etmeye karar verip ardından da bu ülkeye 
yerleşmeden önce Lafcadio Heam'ün gerçekdışı olayları 
yazma deneyimi olmuştu. 1880'de bir New Orleans 
gazetesinde "Fantastics” adlı dizisi yayımlandığında, 
gerçekdışı olaylara meraklı okurlar bu yazarla ilgilenmeye 
başlamıştı. Bu tarihten önce de kısmi körlüğü ile bir türlü 
içinden atamadığı karanlık korkusu, bunlara ek olarak asla 
baş edemediği aşağılık duygusu, onu hüzünlü bir yaşama, 
tuhaf işler peşinde koşmaya sürüklemişti. Yazarın bu alana 
olan merakının belirgin izlerini, Kvaidan'dakine benzer 
öyküleri barındıran ve 1887'de yine Amerika'da yayımlanan 
Bazı Çin Hayaletleri adlı kitabında da bulmak olası. 

Kvaidan kitabı iki bölümden oluşur. Birincisi olan ve kitaba 
adını veren “Kvaidan” bölümünde, kimi üç-dört sayfalık, 
kimiyse on sayfayı aşan on yedi öykü bulunur. İkinci bölüm 
ise "Böcekler Üstüne Çalışmalar” adını taşır. Burada yer alan 
ve yazarın kendi ağzından yazılmış öykülerde kelebekler, 
sivrisinekler ve karıncalar anlatılır. Yazar yine tuhaf bir 


anlatımı yeğlerken, bu üç türün özellikleriyle birlikte Japon 
kültüründeki Oo yerlerinin tanımlarında Zen Budizmi 
temellerine yaslanır. 


ZEYNEP AVCI 


Önsöz 


Birazdan okuyacağınız Kvaidan ya da Tuhaf Öyküler'in 
birçoğu, Oo Yaso-Kidan, Bukkyo-Hyakkva-Zenşo, Kokon- 
Çomonşu, Tama-Sudare, Hyaku-Monogatari gibi eski Japon 
kitaplarından alınmıştır. Bazıları Çin kökenli olabilir; örneğin 
dikkate değer öykülerden biri olan “Akinosuke'nin Düşü” 
kaynağını kesinlikle Çin'den almış olmalı. Fakat öyküleri 
anlatan kişiler, her seferinde, ellerine geçen malzemeyi 
yeniden biçimlendirip ona yeni renkler katarak doğallığını 
korumak isterler. Acayip öykülerden birini, “Yuki-Onna”yı, 
Musaşi eyaletinden Çofulu bir çiftçi olan Nişitama-gori, 
doğduğu köyün öykülerinden biri olarak bana aktarmıştı. 
Japonca olarak kaleme alınıp alınmadığını bilmiyorum; ama 
kayda geçirdiği olağanüstü inanç Japonya'nın birçok 
yerinde, değişik biçimlere bürünerek ortaya çıkardı. "Riki- 
Baka” vakası ise kişisel bir deneyimdi ve olayın hemen 
ardından, yalnızca Japon anlatıcının sözünü ettiği ailenin 
adını değiştirerek, olduğu gibi yazdım. 


LAFCADIO HEARN 
Tokyo, Japonya, 20 Ocak 1904 


MİMİ-NAŞİ-HOİÇİ'NİN ÖYKÜSÜ 


Bundan yedi yüz yıl kadar önce Şimonoseki Boğazındaki 
Dan-no-ura'da, Heike ya da Taira diye bilinen kabile ile Genci 
ya da Minamoto denen kabile arasında, nicedir sürüp giden 
çatışmaların sonuncusu olarak, bir deniz savaşı yapılmıştı. 
Bu savaşta Heike kabilesi, çoluk çocuk, kadın erkek, 
başlarında çocuk yaştaki imparatorları Antoku Tenno ile 
birlikte yok olup gitti. O deniz ve o kıyı da neredeyse yedi 
yüz yıl boyunca hortlaklı yerler olarak bilindi. Bir kez daha 
belirtmiş olduğum gibi, oralarda yaşayan tuhaf bir yengeç 
türüne Heike yengeci denir; çünkü sırtlarında insan 
çehresini andıran çizgiler vardır ve Heike savaşçılarının 


ruhlarını taşıdıklarına inanılır. O kıyı boyunca görülecek ya 
da işitilecek tuhaflıklar bununla da kalmaz. Karanlık 
gecelerde kumsalda ya da dalgaların üstünde, hayaletler 
gibi binlerce ateş ya da balıkçıların Oni-bi, yani "şeytan 
ateşleri” dedikleri solgun ışıklar belirir ve rüzgâr çok şiddetli 
estiğinde denizden bir savaşın seslerini andıran bağırtılar 
gelir. 

Önceki yıllarda Heikeler şimdi olduğundan çok daha fazla 
huzursuzdular. Geceleri, seyretmekte olan gemilerin 
karşısına çıkıp onları batırmaya uğraşırlar, gün boyunca da 
denizde yüzenleri yakalayıp derinlere çekmeye çalışırlardı. 
İşte bu ruhları biraz olsun yatıştırabilmek için 


Akamagaseki'de2 bir Budist tapınağı olan Amidaci inşa 
edildi. Yakınlarına, kumsalın kıyısına da bir mezarlık yapıldı. 


Mezarlığa anıtlar dikilerek üstlerine, suya dökülen kabilenin 
üyeleriyle imparatorlarının adları işlendi. Burada, ölenlerin 
ruhlarını huzura kavuşturmak için düzenli olarak Budist 
ayinleri yapılıyordu. Tapınağın inşaatı bittikten, mezar taşları 
da dikildikten sonra Heikeler çevrelerine daha az 
huzursuzluk verir olmuşlardı, ama yine de, tümüyle huzura 
kavuşamadıklarını belli edercesine, arada bir tuhaf şeyler 
yapmayı sürdürüyorlardı. 


Birkaç yüz yıl önce Akamagaseki'de Hoiçi adında, biva3 
çalışındaki üstün yeteneğiyle tanınan kör bir adam yaşardı. 
Bu çalgıyı öğrenmeye çocukluğunda başlamış, bu sanatı ona 
öğreten ustaları çoktan aşmıştı. Profesyonel bir çalgıcı ve 
destanları dile getiren biva-hoşi, yani "saz üstadı” olarak, 
özellikle Heike ve Genci tarihini anlatan ezgileriyle ün 
yapmıştı. Hatta, Dan-no-ura Savaşı'nı anlatan şarkıyı çalıp 


söylediğinde kicinlerinİ bile kendilerini tutamayıp gözyaşları 
döktükleri” söylenirdi. 

Ünlü olmasına ünlüydü, ama yoksul bir adamdı Hoiçi; yine 
de kendisine yardım edecek bir dost bulmuştu. Amidaci'nin 
başrahibi şiir ve müzik meraklısı olduğundan, çalıp 
söylemesi için Hoiçi'yi sık sık tapınağına davet ediyordu. 
Derken, adamın olağanüstü yeteneğinden pek etkilenen 
Rahip, Hoiçi'ye tapınağı mesken edinmesini önerdi. Bu öneri 
karşı taraf için sevindirici bir haber olmuş ve hemen kabul 
görmüştü. Böylece Hoiçi'ye tapınak içinde bir oda tahsis 
edildi. Barınma ve beslenme karşılığında yalnızca bazı 
gecelerde rahip için çalıp söylemesi bekleniyordu; geri kalan 
zamanda istediğini yapmakta özgürdü. 

Bir yaz gecesiydi. Rahip, ölen birine Budist ayin yapmak 
üzere çağrılmış ve kalkıp gitmişti. Yardımcısını yanına almış, 
Hoiçi'yi tapınakta yalnız bırakmıştı. Sıcak bir geceydi; bu 
yüzden de kör adam biraz serinleyip sonra odasına çekilmek 
niyetiyle verandaya çıktı. Veranda tapınağın arkasındaki 
küçük bahçeye bakıyordu. Hoiçi orada rahibin dönmesini 
beklemeye koyuldu; bir yandan da yalnızlığını unutabilmek 


için biva'sının tellerine dokunuyor, bir şeyler çalıyordu. Gece 
yarısını geçmiş, ama Rahip ortalıkta görünmemişti. Hava 
hâlâ kapalı bir yerde uyumaya olanak tanımayacak kadar 
sıcaktı; bu yüzden de Hoiçi dışarıda kalmayı yeğliyordu. 
Derken arka taraftaki bahçe girişinden tapınağa yaklaşan 
ayak sesleri duydu. Biri bahçeyi geçti, verandaya doğru 
ilerledi, kör adamın tam önünde durdu. Ama bu gelen Rahip 
değildi. Boğuk bir ses, bir samurayın yamağına seslenmesi 
gibi, buyurgan ve fütursuz bir tavırla kör adamın adını 
söyledi: 

"Hoiçi!” 

Hoiçi pek şaşırmıştı, bu yüzden de hemen yanıt veremedi. 
Bunun üzerine aynı ses yeniden duyuldu. Bu kez emir verir 


gibiydi: 

"Hoiçi!" 

“Hai!” diye yanıtladı kör adam; sesteki tehdit onu bayağı 
korkutmuştu. “Ben körüm! Kimin seslendiğini 


göremiyorum!” 

Daha yumuşak bir sesle, “Korkacak bir şey yok,” dedi 
yabancı, “bu tapınağa sana bir mesaj iletmek için uğradım. 
Şimdiki efendim çok önemli mevkide olan biridir. Şu 
sıralarda, beraberindeki birçok soylu kişiyle Akamagaseki'yi 
ziyaret ediyor. Dan-no-ura savaş alanını görmek istediğinden 
bugün oraya gitti. Senin savaşın öyküsünü nasıl çalıp 
söylediğini öğrenince de huzurunda bir gösteri yapmanı 
buyurdu. Yani, şimdi biva'nı alıp benimle geleceksin. Bir an 
önce, soylu meclisin toplandığı eve gitmemiz gerekiyor.” 

O günlerde, bir samurayın buyruğuna karşı koymak 
olanakdışı sayılırdı. Hoiçi sandaletlerini ayağına geçirdi, 
biva'sını aldı ve yabancıyla birlikte yola koyuldu. Yabancı, 
kör adamın ilerleyişine becerikli bir biçimde yardım ederken 
acele etmeleri için ısrarı da elden bırakmıyordu. Onu 
yönlendiren el demirdendi; zırhından gelen seslerden 
anlaşıldığına göre, bu savaşçı tepeden tırnağa silahlanmış 
bir haldeydi. Görev başındaki saray muhafızlarından biri 
olmalıydı. Hoiçi'nin ilk korkusu geçmişti; hatta yabancının 


söylediklerini anımsayınca, talihin yüzüne güldüğünü bile 
düşünüyordu: "Çok önemli mevkide olan biri...” Birazdan 
çalıp söyleyeceklerini dinleyecek beyefendinin yüksek 


sınıftan bir daimyo2 olduğundan kuşkusu kalmamış gibiydi. 
Derken samuray durdu; o zaman Hoiçi büyük bir kapının 
önünde olduklarını fark etti. Meraka düşmüştü; çünkü kentin 
bu kısmında Amidaci'den başka hiçbir yapının böylesi büyük 


bir kapısı olduğunu sanmıyordu. "Kaimon!"© diye bağırdı 
samuray; ardından da demirlerin açıldığı duyuldu. İkisi de 
içeri girdiler, geniş bir bahçeden geçtiler ve bir girişin 
önünde durdular. Saray muhafızı sert bir sesle bağırdı: “İşte 
burada! Hoiçi'yi getirdim!” Ardından telaşlı ayak sesleri, 
çekilen sürgüler, açılan kepenkler, kadınların mırıltıları 
duyuldu. Kadınların konuşmalarından Hoiçi soylu bir evin 
hizmetkâr dairesinde olduğunu anlamıştı, ama yine de hangi 
eve getirildiğini bir türlü çıkaramıyordu. Bunu tahmin 
edebilmesi için ona pek az zaman tanındı. Birkaç basamak 
çıkmasına yardım edildikten sonra, son basamakta 
sandaletlerini çıkarmasını söylediler. Bir kadın onu elinden 
tutup parlatılmış parkelerin üstünde, sayamadığı kadar çok 
sütunu ve şaşırtıcı genişlikte halıları geçerek uzunca bir süre 
yürüttü ve çok geniş bir salonun ortasına getirdi. Kalabalık 
bir topluluk olmalıydı salonda; ipeklerin hışırtısı koca bir 
ormandaki yaprakları anımsatıyordu kör adama. Bir yandan 
da değişik tonlarda mırıltılar duyuluyordu; konuşulanlar da 
saraylara yakışır şeylerdi. 

Hoiçi'ye rahat etmesi söylendi. Hemen önüne bir diz 
yastığı yerleştirilmişti. Üstünde yerini aldıktan ve çalgısını 
ayarladıktan sonra, Roco, yani baş kadın hizmetkâr 
olduğunu tahmin ettiği bir kadın ona seslenerek şunları 
söyledi: 

“Şimdi Heike tarihinin biva eşliğinde söylenmesi arzu 
ediliyor.” 

Bunu başından sonuna söylemek birkaç gece sürebilirdi; 
bu yüzden de Hoiçi şu soruyu sordu: 


“Öykümü hemen anlatıp bitiremeyeceğime göre, şimdi 
hangi bölümü söylememi emrederler soylu efendiler?” 

Kadın sesi soruyu yanıtladı: 

“Dan-no-ura Savaşı'nı anlat; çünkü olup biten her şeyin en 
derin acısı oradadır.” 

Bunun üzerine Hoiçi sesini yükseltti ve hırçın denizde 
geçen çatışmanın şarkısını söylemeye başladı; öyle güzel 
aktarıyordu ki savaşı, biva'sının telleri suya çarpan 
küreklerin, sağa sola saldıran gemilerin vızıldayan ve 
tıslayan okların, bağıran, haykıran savaşçıların, çeliğin 
miğferlere çarpmasından çıkan gürültülerin ve oluk gibi 
akan kanların yankılarını dile getiriyordu. Şarkının yapısı 
gereği arada bir durduğunda, sağdan soldan mırıldanan 
sesler geliyordu kulağına: “Ne olağanüstü bir sanatçı!”, 
“Bizim buralarda böyle çalıp söyleyen hiç duyulmadı!”, “Tüm 
imparatorlukta Hoiçi gibi bir şarkıcı yoktur!” Böylece 
yeniden yüreklenen sanatçı daha da güzel söylemeye 
başladı; sanatına duyulan hayranlık bir kat daha arttı. Ama 
sonunda, çaresiz ve masum insanların korkunç kaderlerine - 
kadınların ve çocukların hazin ölümlerine- sıra geldiğinde, 
Nii-no-Ama'nın kucağında minik veliahtla nasıl 
öldürüldüğünü söylerken, tüm dinleyiciler hep bir ağızdan 
öylesine kederli, öylesine uzun bir çığlık attılar, ardından da 
öyle uzun, öyle yırtınarak, dövünerek ağladılar ki, kör adam 
üzüntülerinin dehşeti karşısına korkuya kapıldı. Ağlayışlar, 
hıçkırıklar, iç çekişler uzun bir süre devam etti. Yas ortamı 
yavaş yavaş yatışıp da ortalığa bir sessizlik hâkim 
olduğunda, Roco olduğunu tahmin ettiği kadının sesi 
yeniden duyuldu: “Çok yetenekli bir çalgıcı, çok da başarılı 
bir şarkıcı olduğun bize söylenmiş olsa da, bu gece seni 
dinledikten sonra, senin kadar üstün yetenekli birinin daha 
bulunamayacağına karar verdik. Efendimiz seni uygun bir 
ödüle layık gördüğünü söyleyerek hoşnutluğunu dile 
getiriyor. Ama ancak bundan sonra, altı gece boyunca daha 
buraya gelmen koşuluyla. Ondan sonra soylu efendimiz 
dönüş yolculuğuna çıkmak zorunda. Bu yüzden yarın gece 


aynı saatte yine buraya geleceksin. Bu gece karşılaştığın 
muhafız gelip seni alır. Sana söylemem emredilen bir şey 
daha var. Senden, Efendimiz'in Akamagaseki'de bulunduğu 
sürece, buraya yaptığın ziyaretler hakkında kimseye bir şey 
anlatmaman isteniyor. Efendimiz tanınmak istemediğinde 
kılık değiştirerek yolculuk yapıyor, şimdi de burada 
bulunduğunun bilinmesini arzu etmiyor. Artık tapınağa 
dönebilirsin.” 

Hoiçi dilinin döndüğü kadar şükranlarını arz etmeye 
çalıştıktan sonra, bir kadın onu elinden tutarak çıkışa 
götürdü. Orada da muhafız bekliyordu. Muhafız tapınağın 
arka bahçesine bakan verandaya kadar ona eşlik etti ve 
vedalaşarak gitti. 

Hoiçi döndüğünde şafak sökmek üzereydi; ama tapınakta 
yokluğu fark edilmemişti; çünkü Rahip, geç bir saatte 
dönmüş, onun uyuduğunu düşünerek odasına çekilmişti. 
Gün boyunca Hoiçi biraz dinlenmeye çalışırken, garip 
macerasından kimseye söz etmedi. Ertesi gece yansı 
samuray yine gelip soylu meclise kadar ona eşlik etti. Hoiçi 
orada bir kez daha çaldı, söyledi ve bir önceki gösterisi 
kadar başarılı oldu. Ama ikinci ziyareti sırasında, tapınakta 
yokluğu kazara fark edilmişti. Sabah döndüğünde Rahip onu 
karşılarken nazik bir sesle şunları söyledi: 

“Senin için çok endişe ettik, dostum Hoiçi. O kadar geç bir 
saatte, kör halinle tek başına çekip gitmek tehlikelidir. 
Neden bize haber vermeden gittin? Yanına bir hizmetkâr 
verirdim. Hem, neredeydin sen?” 

Hoiçi kaçamak yanıt verdi: 

“Özür dilerim, sevgili dostum. Özel bir işim vardı. Başka 
zamanım da yoktu.” 

Rahip, Hoiçi'nin ketum tavrı karşısında incineceği yerde 
şaşırmıştı. Durum hiç de olağan görünmüyordu ve bu da 
kuşku vericiydi. Kör adamın büyülenmiş ya da kötü ruhların 
eline geçmiş olduğundan korkmuştu. Daha fazla soru 
sormadı, ama erkek hizmetkârları çağırıp onlara kesin 
talimatlar vererek Hoiçi'nin her hareketine dikkat etmelerini, 


hava karardıktan sonra tapınağı bir kez daha terk etmeye 
çalışırsa peşine takılıp nereye gittiğini öğrenmelerini istedi. 

Ertesi gece Hoiçi'nin tapınaktan çıktığını gören 
hizmetkârlar, fenerlerini yaktıkları gibi peşine düştüler. Ama 
yağmurlu bir geceydi, üstelik çok karanlıktı; tapınağın 
adamları yola ulaşmadan Hoiçi gözden kaybolmuştu bile. 
Belli ki çok hızlı yürüyordu. Bu da garipti; çünkü kör haliyle 
çamurlu yolda koşarak gitmesi hiç mümkün görünmüyordu. 
Adamlar sokaklarda koşuşmaya başladılar. Karşılarına çıkan 
her eve girip Hoiçi'yi soruyorlardı; ama kimsenin ondan 
haberi yoktu. Sonunda, tam kıyı yolundan tapınağa 
dönmeye karar vermişlerdi ki, Amidaci Mezarlığından gelen 
ve coşkuyla çalınan bir biva'nın nağmelerini duyarak 
şaşırdılar. Karanlık gecelerde sık sık beliren hayalet ışıkların 
dışında, her şey karanlığa gömülmüş görünüyordu. Yine de 
adamlar mezarlığa yöneldiler ve orada, fenerlerinin 
yardımıyla, Hoiçi'yi yağmur altında Antoku Tenno'nun 
mezarı başında oturmuş, biva sini çalıp yüksek sesle Dan-no- 
ura Savaşı'nın şarkısını çığırırken buldular. Arkasında, tüm 
çevresinde ve tüm mezar taşlarının tepelerinde ölülerin 
ateşleri mumlar gibi yanıyordu. O güne kadar ölümlü 
insanların gözleri bunca Oni-bi'yı bir arada hiç görmemişti. 

“Hoiçi-San! Hoiçi-San!” diye seslendi hizmetkârlar. 
“Büyülenmişsin sen! Hey! Hoiçi-San!” 

Ama kör adam seslerini duymuş gibi görünmüyordu. 
Bütün gayretiyle biva'sını tıngırdatmayı sürdürüyor ve 
giderek daha coşkulu bir halde Dan-no-ura Savaşı'nın 
şarkısını söylüyordu. Adamlar onu tutup silkelediler ve 
kulağına haykırdılar: 

“Hoiçi-San! Hoiçi-San! Hemen bizimle eve dönmelisin!” 

Ama o paylamasına konuştu onlarla: 

“Böyle soylu bir meclisin önünde işime müdahale etmeniz 
bağışlanır şey değil.” 

Durumun tuhaflığına karşın hizmetkârlar gülmekten 
kendilerini alamadılar. Mutlaka büyülenmiş olmalıydı. 
Mademki öyleydi, onu yakalayıp ayağa kaldırmaktan ve 


zorla tapınağa sürüklemekten başka çareleri yoktu. Rahibin 
emriyle ıslak giysileri hemen çıkarıldı, kuru giysiler giydirildi, 
yiyip içmesi sağlandı. Sonra da Rahip onu karşısına alıp 
dostunun şaşırtıcı davranışlarının nedenini açık açık 
anlatması için ısrar etti. 

Hoiçi uzun süre konuşmak istemedi. Ama sonunda, 
yaptıklarının iyi yürekli rahibi hem ciddi bir endişeye 
sürüklediğini hem de kızdırdığını anlayınca tutumunu 
değiştirmeye karar vererek samurayın ilk ziyaretinden 
başlayıp her şeyi bir bir anlattı. 

Rahip dedi ki: 

“Hoiçi, zavallı dostum benim, büyük bir tehlike içindesin! 
Bütün bunları bana daha önce anlatmamış olman ne 
talihsizlik! Müzikteki olağanüstü yeteneğin seni korkunç bir 
tehlikeye atmış, besbelli. Artık bilmelisin ki, sen bir 
malikâneye gitmiyordun, bütün geceyi mezarlıkta, Heike 
mezarlarının arasında geçiriyordun. Bu gece adamlarım seni 
yağmur altında, Antoku Tenno'nun mezarı önünde otururken 
bulmuşlar. Gördüklerin yalnızca bir sanrıydı; ama ölülerin 
seni çağırmış olmaları gerçeğini de kabul etmemiz gerek. 
Onlara bir kez boyun eğdin mi, kendini güçlerine bırakmış 
sayılırsın. Bir kez daha boyun eğersen, şu olan bitenlerden 
sonra seni paramparça ederler. Zaten er ya da geç seni 
mahvedeceklerdi. Artık yanında kalamayacağım, çünkü bir 
ayin İçin çağrıldım. Ama ben gitmeden önce, gövdene kutsal 
dualar yazarak seni korumamız gerekiyor.” 

Güneş batmadan önce Rahip ile yardımcısı Hoiçi'yi 
tepeden tırnağa soydular ve yazı fırçalarıyla göğsüne, 
sırtına, kafasına, yüzüne, boynuna, bacaklarına, kollarına, 
ellerine, ayaklarına, hatta ayak tabanlarına, kısacası 
gövdesinin her yerine kutsal sutra'yı, Hannya-Şin-Kyo'yu 
yazdılar. Bu iş bittikten sonra, Rahip, Hoiçi'ye sıkı sıkı 
tembih etti: 

"Bu gece, ben gider gitmez, verandada otur ve bekle. 
Çağrılacaksın. Ama ne olursa olsun asla yanıtlama, yerinden 
de kımıldama. Ağzını açmayacak, meditasyon yapar gibi 


hareketsiz oturacaksın. Kımıldar ya da herhangi bir ses 
çıkarırsan, halin haraptır. Korkma ve sakın yardım istemeye 
kalkışma, çünkü sana hiç kimse yardım edemez. Dediklerimi 
aynen yaparsan, tehlikeyi atlatırsın ve korkulacak bir şey 
kalmaz.” 

Karanlık bastıktan sonra Rahip ile yardımcısı gittiler; Hoiçi 
de verilen talimatlara uydu ve verandaya gidip oturdu. 
Biva'sını yanındaki kalasın üstüne koydu, meditasyon yapar 
gibi hareketsiz, suskun bekledi. Öksürmeye, hatta soluk 
almaya bile çekiniyordu. Saatlerce bu durumda kaldı. 

Derken, yoldan yaklaşan ayak sesleri duydu. Sesler 
kapıdan geçti, bahçeyi aştı, verandaya yaklaştı ve tam 
önünde durdu. 

Boğuk bir ses, "Hoiçi!” diye seslendi. Ama kör adam 
soluğunu tutup kımıldamadı. 

Aynı ses, "Hoiçi!” diye homurdandı ikinci kez. Sonra 
vahşileşerek üçüncü kez bağırdı: 

"Hoiçi!” 

Hoiçi taş gibi donup kalmıştı. Ses yine homurdandı: 

“Yanıt yok! Olamaz! Bakalım, neredeymiş bu adam...” 

Ağır adımların verandaya çıktığı duyuldu. Adımlar yavaş 
yavaş yaklaştı ve yanında durdu. Hoiçi'nin, tüm gövdesinin 
titreyişini, yüreğinin deli gibi atışını dinlediği, hiç 
bitmeyecekmiş gibi gelen bir sessizlikten sonra, boğuk ses 
yine, bu kez çok yakından duyuldu: 

“İşte, biva burada. Ama bivayı çalanın yerinde yalnızca iki 
kulak görüyorum. Neden beni yanıtlamadığı da böylece 
anlaşılıyor. Yanıtlayamaz, çünkü ağzı dili yok! Ondan geriye 
yalnızca şu iki kulak kalmış. Şimdi şu kulakları alıp 
Efendim'e götüreyim de, emirlerine uyduğum anlaşılsın 
bari...” 

O anda Hoiçi kulaklarının demir parmaklar tarafından 
kavrandığını ve koparıldığını hissetti. Acısı ne kadar şiddetli 
olsa da bağırmadı. Ağır adımlar verandayı geçti, bahçeye 
indi, yola doğru uzaklaştı. Kör adam başının iki yanından 


akan kanların ılık ılık süzüldüğünü hissediyordu, ama ellerini 
kımıldatmaya cesaret edemiyordu. 

Şafaktan önce Rahip geri döndü. Doğru verandaya 
geldiğinde yapışkan bir şeyin üstüne basıp kayınca dehşet 
dolu bir çığlık attı, çünkü fenerin ışığında, bastığı yapışkan 
şeyin kan olduğunu görmüştü. Sonra da Hoiçi'nin oracıkta, 
yaralan hâlâ kanar halde, meditasyon yapar gibi oturduğunu 
fark etti. 

“Zavallı Hoiçi!” diye bağırdı. “Ne oldu böyle? Yaralandın 
mı?” 

Dostunun sesini duyunca kör adamın içi rahat etmişti. 
Hıçkırıklara boğularak, gözyaşları içinde gecenin macerasını 
anlattı. 

“Zavallı, ah, zavallı Hoiçi!” diye haykırdı Rahip. "Hepsi 
benim kabahatim! Benim büyük kabahatim! Kutsal dualar 
gövdenin her yerine yazılmıştı, ama kulaklarına 
yazılmamış... Yardımcıma güvenmiştim bu işi bitirir diye, 
ama yanılmışım. Bakmalıydım, emin olmalıydım! Neyse, 
artık elimizden bir şey gelmez. Seni tedavi edip acını 
mümkün olduğu kadar hafifletmemiz gerek. Keyiflen artık, 
dostum. Tehlike geçti. O ziyaretçiler artık seni rahatsız 
edemezler.” 

İyi bir hekimin yardımıyla Hoiçi'nin yaraları kısa süre 
içinde kapandı. Tuhaf macerası ise dilden dile dolaşarak ta 
uzaklara ulaştı ve bir süre sonra ona büyük ün kazandırdı. 
Birçok soylu kişi Akamagaseki'yi ziyaret ederek onu 
dinlemek istedi. Ona paralar, armağanlar verdiler; böylece 
varlıklı bir adam oldu. Ama bu maceradan sonra adı 
değişmiş, artık Mimi-naşi-Hoiçi, yani “Kulaksız Hoiçi” 
olmuştu. 


OŞİDORİ 


Şahiniyle birlikte dolaşan Sonco adında bir avcı vardı. 
Mutsu eyaletinin Tamura-no-Co denen bölgesinde yaşardı. 
Bir gün yine ava çıktı, ama vuracak hiçbir şey bulamadı. Eve 
dönerken, Akanuma denen yerde, geçmek üzere olduğu 


nehirde yan yana yüzen bir çift oşidori'ylel(mandarin 
ördeği) karşılaştı. Oşidori öldürmek hiç iyi bir şey değildir; 
ama Sonco'nun karnı pek acıkmıştı. Bu yüzden onlara nişan 
aldı. Attığı ok erkek ördeğe saplanmış, dişisi ise nehrin karşı 
kıyısına kaçıp sazlıkların arasında gözden kaybolmuştu. 
Sonco ölü kuşu alıp eve götürdü, pişirip yedi. 

O gece kasvetli bir rüya gördü. Rüyasında güzel bir kadın 
odasına giriyor, gelip başucunda duruyor, ağlamaya 
başlıyordu. Öylesine acı acı ağlıyordu ki, Sonco onu 
dinlerken yüreğinin paramparça olduğunu hissediyordu. 
Kadın ağlarken ona şunları söylüyordu: “Ah, onu neden 
öldürdün? Ne günahı vardı onun? Akanuma'da ne kadar 
mutluyduk biz! Ve sen onu öldürdün! Onun sana ne 
kötülüğü dokundu? Ne yaptığının farkında mısın? Ne 
zalimce, ne haince bir şey yaptığını biliyor musun? Keşke 
beni de öldürseydin... Çünkü ben kocam olmadan 
yaşayamam. Sana bunları söylemeye geldim." Sonra yine 
yüksek sesle ve insanın iliklerine işleyen bir acı içinde 
ağlarken, şu şiiri okudu: 

“Hi kurureba 

Sasoeşi mono vo 


Akanuma3 no 

Makomo no küre no 

Hitori-ne zo uki!" 

(“Gün batarken ona, benimle gel, demiştim. Şimdi, 
Akanuma sazlıklarının gölgesinde yapayalnız uyumak... Ah! 
Nasıl da anlatılamaz bir perişanlıktır bu!”) 

Bu dizeleri söyledikten sonra dedi ki: “Ah, bilemezsin! Ne 
yaptığının farkında bile değilsin! Ama yarın Akanuma'ya 
gittiğinde, göreceksin sen. Evet, göreceksin!” Böyle 
söyleyerek ve acınacak bir halde ağlayarak çekip gitti. 

Sonco sabah uyandığında, gördüğü düşü öylesine canlı 
anımsıyordu ki, kendini çok rahatsız hissetti. Sonra kadının 
sözleri aklına geldi: “Ama yarın Akanuma'ya gittiğinde, 
göreceksin sen. Evet, göreceksin!” Bir an önce oraya 
gitmeye karar verdi, böylece gördüklerinin yalnızca bir düş 
olup olmadığını anlayabilecekti. 

Akanuma'ya giderek doğruca nehir kıyısına vardı. Orada 
dişi oşidon nin tek başına yüzdüğünü gördü. Kuş da aynı 
anda Sonco'yu görmüştü, ama ondan kaçacağı yerde, 
gözlerini garip bir bakışla adamın gözlerine dikmiş, yüzerek 
doğruca üstüne geliyordu. Sonra ansızın gagasıyla kendi 
gövdesini deşmeye başladı ve avcının gözleri önünde ölüp 
gitti. 

Sonco saçlarını kazıtıp rahip oldu. 


O-TEİ'NİN ÖYKÜSÜ 


Çok eskiden, Eçizen eyaletine bağlı Niigata kentinde 
Nagao Çosei adında genç bir adam yaşardı. 

Bir hekimin oğlu olan Nagao baba mesleğini sürdürmek 
üzere eğitim görüyordu. Çok küçük yaşlarda, babasının 
arkadaşlarından birinin kızı olan O-Tei'le sözlenmişti; iki aile 
Nagao'nun eğitimi biter bitmez düğün yapılması konusunda 
anlaşmıştı. Fakat O-lei'nin sağlığının iyi olmadığı ortaya 
çıktı; on beş yaşındayken genç kızın ölümcül bir verem 
hastası olduğu anlaşılmıştı. Ölümünün o yaklaştığını 
anlayınca, Nagao'ya haber gönderip vedalaşmak istediğini 
bildirdi. 

Genç adam yatağının yanında diz çöktüğünde, O-Tei ona 
şöyle dedi: 

“Nagao-Sama,? sevgili sözlüm, çocukluğumuzdan beri 
birbirimizle sözleşmiştik; bu yılın sonunda da evlenecektik. 
Ama ben ölmek üzereyim artık; tanrılar ikimiz için de en 
hayırlısının ne olduğunu bilirler. Birkaç yıl daha 
yaşayabilsem bile, başkaları için dert ve üzüntü kaynağı 
olmaktan başka işe yaramayacağım. Bu cılız gövdeyle iyi bir 
eş olamazdım zaten. Senin iyiliğini düşünerek yaşamak da 
istemezdim; bunu istemek çok bencilce olurdu. Ölmeye razı 
olduğuma eminim artık; ardımdan yas tutmayacağına ilişkin 
bana söz vermeni diliyorum. Ayrıca, sana yeniden 
karşılaşacağımızı da söylemek isterim...” “Elbette yine 


karşılaşacağız," dedi Nagao içtenlikle. “Saf Ülke'del10 ayrılık 
acısı da olmayacak.” 

Genç kız tatlı bir sesle, “Hayır, hayır!" diye yanıt verdi, 
“Saf Ülke'den söz etmiyorum ben. Yarın gömülecek olsam 
bile, kaderimizde bu dünyada yeniden karşılaşmanın yazılı 
olduğuna inanıyorum.” 

Nagao şaşkınlıkla ona baktı ve şaşkınlığı karşısında genç 
kızın gülümsediğini gördü. Genç kız nazik, rüyada konuşur 
gibi bir sesle devam etti: 

“Evet, Nagao-Sama, bu dünyadan, şimdiki yaşamımızdan 
söz ediyorum. Tabii, sen de istiyorsan... Ancak, bunun 
olabilmesi için yeniden bir kız olarak dünyaya gelmem, 
kadınlığa ulaşıncaya kadar büyümem gerek. Yani epeyce 
bekleyeceksin. On beş-on altı yıl kadar. Bu da uzunca bir 
süre. Ama sevgili sözlüm, sen henüz on dokuz yaşındasın...” 

Ölüm döşeğindeki genç kızı rahatlatmak isteyen genç 
adam nazik bir yanıt verdi: 

“Sevgili sözlüm, seni beklemek görevden çok bir zevk 
olacaktır benim için. Birbirimize yedi yaşam boyunca birlikte 
olmak için söz vermedik mi zaten?” 

Genç kız onu dikkatle süzerek, “Ama bu dünyaya yeniden 
geleceğimden kuşkun var mı?” diye sordu. 

Genç adam ise, “Ah, sevgilim!” diye yanıtladı, “yalnızca, 
eğer bana bir işaret vermezsen, başka bir bedene 
bürünmüşken, başka bir adla seni tanıyacağımdan 
kuşkuluyum..." 

Genç kız, “Bunu yapamam,” dedi. “Nerede, nasıl 
karşılaşacağımızı tanrılar ve Buddhalardan başka kimse 
bilemez. Oysa eminim, hem de çok eminim ki, beni kabul 
etmemek dileğinde değilsen, sana geri dönmem mümkün 
olacak. Bu sözlerimi de hep hatırla.” 

Genç kız artık konuşmadı; gözleri kapandı. Ölmüştü. 

x kx * 

O-Tei'ye içtenlikle bağlanmıştı Nagao; bu yüzden de acısı 
çok derindi. Bir mezar taşı yaptırdı, genç kızın 


zokumyo'sunull üstüne yazdırıp bu taşı kendi 


butsudan'ınal2 yerleştirdi ve bu taşın önüne her gün 
adaklar koydu. Ölümünden önce O-ei'nin ona söylediği 
tuhaf şeyleri, genç kızın ruhunu rahatlatmayı umarak, başka 
bir bedende dönebilirse onunla evleneceğine ilişkin verdiği 
sözü uzun uzun düşündü. Verdiği sözü bir kâğıda yazmıştı, 
bu kâğıdı mühürleyip O-Tei'nin mezar taşının bulunduğu 
butsudaria koydu. 

Yine de, evin tek erkek çocuğu olan Nagao'nun evlenmesi 
gerekiyordu. Kısa bir süre sonra ailesinin arzularına boyun 
eğerek, babasının seçtiği bir eşi kabul etmek zorunda 
hissetti kendini. Evlendikten sonra O-lei'nin taşı önüne 
adaklar koyarken onu şefkatle anımsamayı da ihmal etmedi; 
ama zaman geçtikçe belleğinde genç kızın hayali giderek 
solgunlaşmaya başlamış, zorlukla anımsanan bir rüyaya 
dönüşmüştü. Böylece yıllar geçti. 

Bu yıllar boyunca başına bir sürü talihsiz olay geldi. Önce 
anne ve babasının kaybıyla sarsıldı, ardından da karısı ve 
biricik evladı öldü. Böylece kendini bu dünyada yapayalnız 
buluverdi. Issızlaşan evini terk ederek, dertlerini unutmak 
umuduyla uzun bir yolculuğa çıktı. 

Bir gün, seyahatinin duraklarından birinde, kaplıcalarıyla 
ve çevresindeki güzel manzaralarla ünlü bir dağ köyü olan 
İkao'ya ulaştı. Konaklamak üzere köyün hanına girdiğinde 
onu bir genç kız karşıladı. Genç kızın yüzüne bakar bakmaz, 
kalbi daha önce hiç olmadığı kadar hızla çarpmaya başladı. 
Kız O-Tei'ye öyle tuhaf bir biçimde benziyordu ki, adam 
rüyada olmadığına inanmak için kendini çimdiklemek 
zorunda kaldı. Yakacak, yiyecek bir şeyler getirmek ya da 
konuk odasını hazırlamak için girip çıktıkça genç kızın her 
tavrı, her hareketi, adama gençliğinde sözlendiği kızı 
anımsatıyordu. Genç kızla konuştu; o da eski günlerin 
hüznünü anımsatarak yeni hüzünlere yol açan yumuşak, 
duru sesiyle yanıtlar verdi. 


Derken, şaşkınlık içindeki adam genç kızı sorgulamak için 
şöyle dedi: 

“Ablacığım, <3 uzun zaman önce tanımış olduğum birine o 
kadar benziyorsun ki, şu odaya girdiğin anda şaşkına 
döndüm. Bu yüzden beni bağışla; doğduğun yeri ve adını 
sorabilir miyim?” 

Genç kız, ölü kızın unutulmayan sesiyle yanıt vermekte 
hiç gecikmedi: 

“Adım O-lei; sen de Eçigo'da yaşayan Nagao Çosei' sin, 
yani kocam olmaya söz veren adam. Ben on yedi yıl önce, 
Niigata'da öldüm; sen de o zaman, hem de yazılı olarak, bu 
dünyaya bir kadın bedeninde dönersem benimle 
evleneceğine söz verdin. Bu sözünü yazdığın kâğıdı 
mühürledin ve butsudan'da, üstünde benim adım bulunan 
mezar taşının yanında sakladın. İşte bu yüzden ben de geri 
geldim.” 

Son sözlerini söyler söylemez genç kız kendinden geçip 
düştü, bayıldı. 

Nagao onunla evlendi ve mutlu bir evlilikleri oldu. Fakat 
sonraları, Nagao'nun sormuş olduğu soruya ne yanıt 
verdiğini de, daha önceki yaşamında olan bitenleri de asla 
anımsayamadı. Karşılaştıkları sırada, daha önce dünyaya 
gelmiş olduğunu nasıl da gizemli bir biçimde anımsamış 
olduğu sorusuna ise hiçbir yanıt bulunamadı. 


UB AZAKURA 


Üç yüz yıl önce, İyo eyaletinin Onsengori bölgesinde 
bulunan Asamimura köyünde Tokubei adında seçkin bir 
adam yaşardı. Bu Tokubei yalnızca bölgenin en varlıklı 
adamı değil, aynı zamanda muraosa ydı, yani köyün reisiydi. 
Birçok konuda şanslı bir adam sayılsa da, kırk yaşına gelmiş 
olmasına karşın baba olmanın mutluluğunu tadamamıştı. Bu 
yüzden de karısıyla birlikte, evlat sahibi olamamalarının 
acısıyla, Asamimura'da bulunan ünlü Saihoci Tapınağı'nın 
kutsal efendisi Fudo Myo O'ya dualar edip yakarıyorlardı. 

Duaları nihayet duyulmuş olmalı ki, Tokubei'nin karısı bir 
kız çocuğu doğurdu. Çocuk çok güzeldi ve ona O-Isuyu adı 
verildi. Annesinin sütü yetersiz kalınca, küçük kıza O-Sode 
adında bir sütanne tutuldu. 

O-Isuyu büyüyüp çok güzel bir kız olmuştu, ama on beş 
yaşına geldiğinde hastalanıp yatağa düştü; öyle hastaydı ki, 
doktorlar öleceğinden korkuyorlardı. Bu sırada, O-Isuyu'yu 
bir anne şefkatiyle seven bakıcısı ©-Sode, Saihoci 
Tapınağı'na giderek kızcağızın iyileşmesi için Fudo-Sama'ya 
hararetle yakarmaya başladı. Yirmi bir gün boyunca, her gün 
tapınağa gidip dua etti; sonunda O-Isuyu beklenmedik 
biçimde, hem de tümüyle iyileşiverdi. Bunun üzerine 
Tokubei'nin evini büyük bir sevinç dalgası kapladı; adam bu 
mutlu olayı kutlamak için tüm dostlarını çağırarak büyük bir 
Ziyafet verdi. Fakat ziyafet gecesi bakıcı O-Sode ansızın 
hastalandı; ertesi sabah ona bakması için çağrılan doktor 
kadının ölmek üzere olduğunu açıkladı. 


Bu durumda büyük bir üzüntüye kapılan aile ona veda 
etmek için yatağının çevresinde toplandı. Fakat kadın onlara 
dedi ki: 

“Artık size bilmediğiniz bir şeyi açıklamanın zamanı geldi. 
Dualarım kabul oldu. O-Isuyu yerine benim ölmeme izin 
verilmesi için Fudo-Sama'ya yakarmıştım; bu yüce lütuf 
nihayet bana bağışlandı. Bu yüzdendir ki, ölüyorum diye yas 
tutmamalısınız. Ama sizden bir dileğim olacak. Şükran adağı 
olarak ve bu olayın anısına Saihoci' nin bahçesine bir kiraz 
ağacı dikeceğime Fudo-Sama'ya söz verdim. Oysa şimdi 
ağacı oraya kendim dikemeyeceğim. Dolayısıyla, yalvarırım 
size, bu adağımı yerine getirin. Floşçakalın, sevgili dostlar; 
O-Isuyu uğruna öldüğüm için mutlu olduğumu da sakın 
unutmayın.” 

O-Sode'nin cenazesinden sonra O-Isuyu'nun annesi ile 
babası en güzel kiraz ağacı fidanını arayıp bularak 
Saihoci'nin bahçesine diktiler. Ağaç büyüdü, gelişti ve ertesi 
yılın ikinci ayının on altıncı gününde, yani O0-Sode' nin 
ölümünün yıldönümünde, görkemli bir biçimde çiçeklendi. 
Böylece, iki yüz elli dört yıl boyunca hep ikinci ayın on 
altıncı gününde çiçek açmayı sürdürdü. Pembe beyaz 
çiçekleri tıpkı kadınların meme uçlarına benziyordu ve süt 
verir gibi nemliydi. Bu ağaca Ubazakura, yani “Sütannenin 
Kiraz Ağacı” adı verildi. 


DİPLOMASİ 


İnfazın yaşikil4 bahçesinde yapılması emredilmişti. Bu 
yüzden adamı oraya götürdüler, kumla kaplı, ortasından 
Japon bahçelerinde sık rastlandığı gibi bir dizi tobiişi, yani 
bahçe taşları geçen bir meydancıkta diz çöktürdüler. Elleri 
arkasından bağlandı. Muhafızlar maşrapalarla su getirdiler, 
diz çökmüş adamın çevresine içi çakıl dolu pirinç çuvalları 
dizdiler. Böylece kımıldaması mümkün olmayacaktı. Derken 
Efendi gelip yapılanları inceledi. Hoşnut kalmış olmalı ki, 
hiçbir şey demedi. 

Ansızın, mahküm edilen adam ona bakarak bağırdı: 
"Saygıdeğer Efendim, işlediğim suçu isteyerek yapmadım. 
Tek kabahatim, inanılmaz derecede aptal oluşumdur. Aptal 
doğmuşum ben. Karmam böyle! Durmadan yanlış 
yapıyorum, elimde değil. Yine de aptallık yüzünden adam 
öldürmek çok kötü. Bunun cezasını çekmeliyim. Öte yandan, 
siz beni öldürdüğünüzde intikam alınmış olacaksa da, 
öldürülmek yüzünden ortaya çıkan öfke yeni bir intikam 
nedeni doğuracaktır. Kötülük kötülükle cezalandırılıyorsa, bu 
böyledir...” 

Eğer biri intikam duyguları içinde öldürülürse, ruhunun 
kendisini öldürenden mutlaka intikam alacağına inanılır. 
Samuray bunu iyi biliyordu. Bu yüzden de gayet yumuşak 
bir sesle, neredeyse şefkatli bir tavırla yanıt verdi: 

“Öldükten sonra bizi istediğin kadar korkutmana izin 
vereceğiz. Ama söylediklerine inanmak doğrusu pek zor. 


Söyle bakalım, kafan kesildikten sonra intikam duygularını 
kanıtlamak için bize bir işaret verebilir misin?” 

"Elbette veririm,” diye yanıtladı adam. 

"İyi o zaman,” dedi samuray ve uzun Kılıcını çekti. 
"Birazdan kelleni uçuracağım. Tam önünde bir bahçe taşı 
var. Kafan kesildikten sonra o taşı ısırmaya çalış. Öfkeli 
ruhun bunu yapmana yardım edebilirse, içimizden bazıları 
fena halde korkacaktır. Taşı ısırmayı deneyecek misin?” 

“Isıracağım!” diye haykırdı öfkeli adam. “Elbette 
ısıracağım! Mutlaka ısıracağım!” 

Sonra kılıç şimşek hızıyla hareket etti, ıslık çalarak indi ve 
tok bir ses duyuldu: Pirinç çuvallarının üstüne yığılmış olan 
gövdenin boynundan kan fışkırıyordu. Kafa ise kumların 
üstünde yuvarlandı, yuvarlandı, birden sıçrayarak taşın üst 
kısmını dişleri arasına alıp hırsla ısırdı. Bir an öylece kaldı, 
sonra hareketsizleşti. 

Kimseden çıt çıkmadı; ama muhafızlar dehşet içinde 
efendilerine bakıyorlardı. O ise aldırmıyor gibiydi. 
Soğukkanlı bir biçimde kılıcını en yakındaki muhafıza uzattı; 
o da tahta bir kova içindeki suyu kılıca dökerek kanları 
temizledi, ardından da yumuşak bir kâğıtla kılıcı kuruladı. 
Böylece olayın törensel kısmı sona ermişti. 

Bu olaydan sonra muhafızlarla hizmetkârlar aylar boyunca 
kesintisiz bir hayalet korkusu içinde yaşadılar. Aralarında 
hortlağın intikam alacağından kuşku duyan tek bir kişi bile 
yoktu; bitmeyen korkuları yüzünden de olmadık hayaller 
görüyorlardı. Bambuları sertçe sallayan rüzgâr, hatta 
bahçedeki gölgeler bile dehşete kapılmalarına yol açıyordu. 
Sonunda, bir araya gelip efendilerine başvurmaya, intikam 
peşindeki ruhun yatıştırılması için bir Segaki ayinil2 
istemeye karar verdiler. 

Başmuhafız ortak dileklerini ilettiğinde, “Hiç gerek yok,” 
dedi samuray. “Ölmüş adamın intikam arzusunun sizi 
ürküttüğünü biliyorum. Ama bu vakada korkulacak bir şey 
görmüyorum.” 


Muhafız, efendisine merak dolu bakışlarla bakıyor, ama 
neden bu denli kendinden emin konuştuğunu sormaya 
cesaret edemiyordu. 

Dile getirilemeyen kuşkuyu sezinleyen samuray, “Nedeni 
çok basit,” diye açıkladı. “Bu adamın ölmeden önceki niyeti 
gerçekten tehlikeli olabilirdi. Ondan bir işaret vermesini 
istediğimde, zihnini yalnızca o işarete yoğunlaştırmasını 
sağladım. Ölürken, o taşı ısırabilmekten başka bir şey 
istemiyordu, bu arzusunu da yerine getirdi. Geri kalan her 
şeyi unuttu. Dolayısıyla, bu konuda korkulacak bir şey 
kalmadı." 

Gerçekten de ölü adam onları asla rahatsız etmedi. Hiçbir 
şey olmadı. 


BİR AYNA VE BİR ÇAN HAKKINDA 


Bundan sekiz yüz yıl önce, Totomi eyaletindeki 
Mugenyama rahipleri tapınaklarını büyük bir çanla süslemek 
istiyorlardı. Bu amaçla, çanın malzemesini toplamak için, 
çevredeki kadınlardan eski bronz aynalarını bağışlamalarını 
dilediler. 

(Günümüzde bile bazı Japon tapınaklarının avlularında, 
aynı amaçla bağışlanmış eski bronz ayna yığınları 
görebilirsiniz. Bu türden gördüğüm en büyük koleksiyon, 
Kyuşu'nun Hakata köyündeki Codo mezhebi tapınağının 
avlusundaydı; bağışlanan aynalar kullanılarak Amida'nın on 
metrelik bronz bir heykeli yapılmıştı.) 

O sıralarda Mugenyama'daki bir çiftçinin karısı olan genç 
bir kadın da, çana malzeme olsun diye aynasını tapınağa 
bağışlamıştı. Fakat sonra yaptığına pişman oldu. Annesinin 
aynayla ilgili söyledikleri aklına gelmişti. Aynanın sadece 
annesine değil, onun da annesine ve büyükannesine ait 
olduğunu hatırlamış, yansıttığı mutlu gülümsemeleri 
düşünmüştü. İstese, aynanın yerine rahiplere bir miktar para 
verir, aile mirasını geri alabilirdi. Fakat o kadar parası yoktu. 
Ne zaman tapınağa gitse, avludaki parmaklıkların 
arkasından bakıyor, yığılmış duran diğer yüzlerce ayna 
arasında kendi aynasını da görüyordu. Aynasını arkasındaki 
Ş$o-Çiku-Bai kabartmalarından tanıyordu. Çam, bambu ve 
erik çiçeği kabartmalarıydı bunlar ve daha minicik bir kızken 
annesi aynayı ona ilk kez gösterdiğinde, gözlerini nasıl da 
şenlendirdiğini dün gibi hatırlıyordu. Aynayı çalıp saklamak 


için fırsat kollamaya başladı. Böylece onu sonsuza kadar 
kendi hâzinesi olarak muhafaza edebilirdi. Ama bu fırsatı bir 
türlü yakalayamayınca pek mutsuz oldu, hayatının bir 
parçasını başkalarına kaptırdığı için kendini aptal gibi 
hissediyordu. Eski bir deyiş gelmişti aklına: “Ayna kadının 
ruhudur.” (Çince'de ruhu simgeleyen bir işaretle anlatılan bu 
gizemli deyiş birçok bronz aynanın arkasında yazılıdır.) Bu 
eski deyişin, zannettiğinden daha da farklı bir gerçeklik 
taşıdığı fikri onu pek korkuttu. Yine de üzüntüsünü kimseyle 
paylaşmaya cesaret edemiyordu. 

Mugenyama çanının yapılmasına yetecek kadar ayna 
toplandığında, hepsi birden dökümhaneye gönderildi. Ama 
döküm işçileri aynalardan birinin erimediğini fark ettiler. 
Tekrar tekrar eritmeyi denedilerse de, tüm çabalarına karşın, 
ayna erimemekte direniyordu. Anlaşılan, aynayı tapınağa 
bağışlayan kadın onu verdiğine pişman olmuştu. Kadının 
bağışını bütün gönlüyle yapmaması yüzünden bencil ruhu 
aynaya bağlı kalmıştı; işte bu ruh aynayı kaynar ateşin 
ortasında sert ve soğuk tutabiliyordu. 

Tabii ki bu olanlar herkesin kulağına gitmişti. Çok 
geçmeden, bir türlü eritilemeyen aynanın kime ait olduğu 
anlaşıldı. Zavallı kadın sırrının herkes tarafından 
öğrenildiğini anlayınca hem çok utandı, hem de içi öfkeyle 
doldu. Sonunda bu utanca dayanamadı ve bir veda mektubu 
yazdıktan sonra kendini suya atarak öldü. Mektupta şunlar 
yazılıydı: 

Ben öldükten sonra aynayı eritip çana katmak zor 
olmayacaktır. Ama o çanı çalarak kıran kişiye benim ruhum 
bir servet sunacaktır. 

Öfke içinde ölen ya da intihar eden kişinin son dileğinin ya 
da sözünün doğaüstü bir güce sahip olduğuna inanılır. Ölen 
kadının aynası eritilip çan yapıldıktan sonra insanlar o 
mektuptaki sözleri hatırladılar. Mektubu yazan kişinin 
ruhunun çanı kıran kişiye bir servet sunacağına hemen 
inandıklarından, çan tapınağın avlusuna konur konmaz onu 
çalmak için akın ettiler. Bütün güçleriyle çanı salladılarsa da, 


çan pek sağlam çıkarak bu saldırılara kahramanca göğüs 
gerdi. Ne var ki, insanlar kolay vazgeçmiyorlardı. Rahiplerin 
azarlamalarına kulak asmadan, günün her saatinde çanı 
öfkeyle çalmaya devam ettiler. Artık bu çalma meselesi bir 
salgın haline gelince, dayanamayan rahipler çanı söktükleri 
gibi tepeden aşağı, bir bataklığın içine yuvarladılar. Bataklık 
öyle derindi ki çanı yuttu. Bu da çanın sonu demekti zaten. 
Geriye yalnızca efsanesi kaldı. İşte o efsanede bu çan Mu- 
gen-Kane ya da Mugen'in Çanı olarak anılır. 

x kx * 

Eski Japon inançları arasında, nazoraeru fiiliyle ifade 
edilen ve açıklanması mümkün olmasa da ruhsal eylemlerin 
gücüne karşı duyulan garip bir güven vardır. Hem taklitçilik 
büyüsüyle ilgili birçok konuda hem de birçok dinsel eylemle 
bağlantılı kullanıldığından, bu sözcüğün dilimizde tam 
karşılığı yoktur. Sözlüklere bakarsak “taklit etmek”, 
“karşılaştırmak”, “benzetmek” gibi karşılıklar bulabiliriz; 
oysa bu sözcüğün gizli anlamı “insanın, bir cismi ya da 
eylemi, sihirli ya da mucizevi sonuçlar doğurması amacıyla, 
hayalinde bir başka cismin ya da eylemin yerine koyması” 
diye açıklanabilir. 

Örneğin, bir Budist tapınağı yaptırmaya paranız yetmiyor, 
diyelim. Paranız olsaydı yaptıracağınız tapınağın yerine, 
aynı dinsel duygularla davranarak Buddha heykelinin önüne 
bir çakıl taşı koyabilirsiniz. Böylece çakıl taşının sunumu, 
tapınak yaptırmanın anlamına neredeyse eşdeğer bir anlam 
kazanmış olur. Altı bin yedi yüz yetmiş bir cilt süren Budist 
metinlerini okuyamazsınız; fakat onun yerine, içinde tüm 
ciltleri taşıyabilen döner bir kitaplık yaptırıp ciltleri baştan 
sona okuma şevkini yaşayarak onu döndürürseniz, onları 
okumuş Olmanın size vereceği keyfe ve değere 
ulaşabilirsiniz... Mazoraeru sözcüğünün dinsel anlamlarını 
açıklamak için bu kadar örnek yeterlidir sanırım. 

Sihirle ve büyüyle ilgili kavramlar birçok örnek vermeden 
kolay kolay anlatılmaz; ama şimdi vereceğim örnek belki de 
başlangıç olarak yeterli olacaktır. Diyelim ki, samandan bir 


adamcık yaptınız, tıpkı Rahibe Helen’ in yaptığı balmumu 
adam gibi ve bunu 12-13 santimi geçmeyen çivilerle, Oküz 


Saati'ndel© bir tapınak korusundaki bir ağacın üstüne 
çaktınız; derken, hayalinizde saman adamcığın temsil ettiği 
kişi bir süre sonra acılar ve öfke içinde ölüp gitti. İşte bu bir 
nazoraeru belirtisidir. Ya da farz edelim, gece yarısı evinize 
hırsız girip tüm değerli şeylerinizi çaldı. Eğer bahçenizde o 
hırsızın ayak izlerini bulursanız ve hiç vakit kaybetmeden 


her birinin içinde büyük bir moxall yakarsanız, hırsızın 
tabanları sürekli yanacak, bu acı bahçeye dönene, yani 
kendini insafınıza teslim edene kadar geçmeyecektir. Bu da 
taklitçilik büyüsüne ilişkin bir mazoraeru örneğidir. 

Bir üçüncü tür de Mugen-Kane'yle ilgili çeşitli efsanelerde 
anlatılır. 

Çan bataklığa atıldıktan sonra, birinin çıkıp da onu kıracak 
kadar güçlü çalması olasılığı doğal olarak ortadan kalkmıştı. 
Bu şansı değerlendirememiş olmanın hayal kırıklığıyla 
yaşayan insanlar, çanın yerine simgesel nesnelere vurup 
onları kırmayı sürdürerek bunca belanın sorumlusu olan 
ayna sahibinin ruhunu hoşnut etmeye çalıştılar. Bu 
insanlardan biri de, Heike kabilesinin bir savaşçısı olan 
Kacivara Kagesue'yle ilişkisi sayesinde Japon efsanelerinde 
adı geçen Umegae adında bir kadındı. Birlikte seyahat 
ettikleri günlerden birinde Kacivara beş parasız kaldığını, 
hemen para bulması gerektiğini fark etti; bunun üzerine 
Umegae, Mugen'in Çanı'nı hatırlayarak eline çanı temsilen 
bronz bir leğen aldı ve "Üç yüz altın isterim!” diye bağırıp 
paramparça edene kadar leğene vurdu. O gece çiftin kaldığı 
handaki başka bir konuk bu gürültünün ve bağırışların 
nedenini merak edip olan biteni öğrenince, cebinden üç yüz 


altın ryol8â çıkarıp Umegae'ye verdi. Bu olayın ardından 
Umegae'nin bronz leğeni hakkında bir şarkı bestelendi; bu 
şarkı günümüzde bile dansçı kızların dilindedir. 

Umegae no çozubaçi tataite 

O-kane ga deru naraba, 


Mina San mi-uke vo 

Sore tanomimasu. 

(“Eğer Umegae'nin leğenine vurarak onurumla para 
kazanabilseydim, tüm kız yoldaşlarımın özgürlüğü için 
pazarlığa girişirdim.”) 

Bu olaydan sonra Mugen-Kane'nin ünü iyice arttı ve bir 
sürü insan aynı şansa sahip olma umuduyla Umegae'nin 
yolunda ilerledi. Bu insanların arasında, Mugenyama 
yakınlarında, Oigava'nın kıyısında yaşayan hovarda bir çiftçi 
vardı. Varını yoğun serserilik yaparak harcayıp bitirince, 
bahçesindeki çamurdan Mugen-Kane'nin bir örneğini yapıp 
zenginlik dilekleri çığırarak onu kırdı. 

Derken, önündeki topraktan, elinde kapalı bir kavanozla, 
saçları havada uçuşan, beyaz kaftanlı bir kadın çıkıp ona 
şöyle dedi: “Şevk dolu dualarına yanıt vermeye geldim; 
çünkü bunu hak ediyorsun. İşte, şu kavanozu al.” Bunu 
söyledikten sonra kavanozu çiftçiye vererek ortadan 
kayboldu. 

Mutluluktan uçan çiftçi doğruca eve koşup karısına iyi 
haberi duyurdu. Oldukça ağır olan kavanozu onun önüne 
koydu ve birlikte açtıklarında bir de baktılar ki, ağzına kadar 
dolu... Dolmuş da taşıyor. Hem de şeyle... 

Ama hayır! Neyle dolu olduğunu size söyleyemem ki... 


CIKININKI 


Günün birinde, bir Zen rahibi olan Muso Kokuşi, Mino 
eyaletinin dağlık bölgesinde tek başına gezerken yolunu 
kaybetti. Ortalıkta yol sorabileceği kimse de yoktu. Uzun bir 
süre umarsızca dolaştı. Geceyi geçirecek bir yer bulma 
konusunda umudunu kaybetmek üzereydi ki, tepenin 
ucunda güneşin son ışıklarının aydınlattığı, münzevi 
rahiplerin yaşaması için yapılan ve ancitsu denilen küçük 
kulübelerden birini gördü. Telaşla oraya yöneldi. Harabe 
halindeki kulübede yaşlı bir Rahip yaşıyordu. Muso ondan 
geceyi geçirmek için sığınak diledi. Yaşlı Rahip kaba bir 
tavırla bu talebi reddederek Muso'yu yiyecek ve yatacak bir 
yer bulabileceği, komşu vadideki köye yolladı. 

Muso bir düzineyi geçmeyen çiftlik evinden oluşan küçük 
köye vardığında, köyün en saygıdeğer kişisinin evine buyur 
edildi. Muso eve girdiğinde, içeride kırk-elli köylü 
toplanmıştı; ama onu aralarına almayıp doğruca küçük bir 
odaya buyur ettiler ve hemen yatağını hazırlayıp önüne 
yemek koydular. Çok yorgun olduğundan erkenden yattı; 
fakat henüz gece yarısı olmamıştı ki, yan odadan gelen 
ağlama sesleriyle uykusu bölündü. Derken odasının sürme 
kapıları usulca açıldı; elinde gaz lambası olan genç bir adam 
kapıdan girerek onu saygıyla selamladı ve şöyle dedi: 

"Saygıdeğer Rahibimiz, bu evin reisinin artık ben 
olduğumu size söylemek benim için acı verici bir görev. 
Oysa dün bu evin en büyük oğluydum yalnızca. Köyümüze 
geldiğinizde, bizi rahatsız ettiğiniz duygusuna kapılmayın 


diye, babamın birkaç saat önce öldüğünü söylemedik size. 
Yan odada karşılaştığınız insanlar bu köyün ahalisidir. 
Burada ölüye saygılarını sunmak için toplandılar, ama az 
sonra birkaç kilometre uzaktaki başka bir köye gidecekler. 
Çünkü geleneklerimize göre, birinin öldüğü gece kimse 
köyde kalamaz. Gerekli duaları edip armağanlarımızı 
sunduktan sonra köyü terk eder, ölüyü yalnız bırakırız. 
Ölünün kaldığı evde her sefer garip olaylar olur. Bu yüzden 
bizimle öteki köye gelmeniz sizin için daha iyi olabilir. O 
köyde size de yatacak yer buluruz. Tabii siz rahip olduğunuz 
için iblislerden, şeytani ruhlardan korkmuyorsanız ve bir 
ölüyle yalnız kalmak sizi rahatsız etmeyecekse fakirhanemiz 
size açıktır. Yine de, bir rahipten başka kimsenin bu gece 
burada kalmaya cesaret edemeyeceğini bilmelisiniz.” 

Muso ona şöyle yanıt verdi: 

"İyi niyetinize ve konukseverliğinize teşekkür ederim. 
Fakat babanızın öldüğünü geldiğimde söylemediğinize 
üzüldüm. Her ne kadar yorgun olsam da, rahiplik görevimi 
yerine getirirdim. Eğer zamanında söyleseydiniz, siz 
gitmeden görevimi yapar bitirirdim, oysa artık ancak siz 
gittikten sonra bunu yapacağım, sabaha kadar ölünün 
başında kalacağım. Burada yalnız kalmanın ne gibi 
tehlikeler taşıdığını anlamış değilim, ama o dediğiniz 
hortlaklardan ya da iblislerden korkmam ben; o yüzden, 
lütfen benim için endişelenmeyin.” 

Bu sözlerle yüreğine su serpilen genç adam, özenle 
seçilmiş sözcüklerle şükranlarını sundu. Ardından ailenin 
diğer fertleri ve yan odada toplanmış köy halkı da rahibin bu 
davranışı karşısında teşekkür etmek için birer birer geldiler. 
Sonra evin reisi şunları söyledi: 

“Saygıdeğer Rahip Efendi, sizi yalnız bırakmak hiç 
hoşumuza gitmiyor, ama artık burayı terk etmek zorundayız. 
Köyümüzün törelerine göre hiçbirimiz gece yarısından sonra 
burada kalamayız. Size yalvarırız, saygıdeğer konuğumuz, 
biz yanınızda değilken kendinize dikkat edin. Biz yokken 


garip bir şeyler görür ya da duyarsanız, sabah 
döndüğümüzde bunları bize anlatmanızı rica ediyoruz.” 

Sonra, ölünün odasına geçen Rahip dışında herkes evi terk 
etti. Ölünün yanına, her zaman yapıldığı gibi, armağanlar ve 
adaklar bırakılmıştı, küçük bir de Budist lambası -tomyo- 
yanıyordu. Rahip görevine başlayarak cenaze töreni 
kurallarını birer birer yerine getirdikten sonra meditasyona 
geçti. Birkaç saatini derin derin düşünerek sessizlik içinde 
geçirdi. Tümüyle terk edilmiş olan köyde çıt çıkmıyordu. 
Derken, gecenin sessizliği doruk noktasına ulaştığı sıralarda, 
dev cüsseli bir karaltı odaya girince Muso'nun eli ayağı 
tutuldu, sesi soluğu kesildi. Karaltının cesedi elleriyle tutup 
kaldırdığını ve kedinin fareyi yutuşundan bile hızlı 
yutuverdiğini gördü. Kafasından başlayıp aşağı doğru her 
şeyi, saçlarını, kemiklerini ve hatta kefeni bile yiyişini 
seyretti. Canavarımsı karaltı, cesedi bitirdikten sonra 
armağanlara yönelip onları da yedi. Ardından, geldiği gibi 
gizemli bir biçimde kaybolup gitti. 

Sabah olup da köylüler döndüklerinde, rahibi evin 
kapısında kendilerini beklerken buldular. Onu sırayla 
selamladıktan sonra hep birlikte eve girdiler ve çevrelerine 
bakındılar. Cesetle armağanların ortadan kaybolmuş olması 
onları şaşırtmışa benzemiyordu. Ama evin reisi Muso'ya 
dönüp şöyle dedi: 

“Saygıdeğer Rahip, büyük olasılıkla gece boyunca rahatsız 
edici şeyler gördünüz. Hepimiz sizin için endişelendik. Ama 
şimdi sizi canlı olarak karşımızda görmek bizi memnun etti. 
Aslında elimizde olsaydı, dün gece sizinle kalırdık. Ama size 
dün akşam da söylediğim gibi, köyümüzün âdetleri bir 
ölümün ardından köyü terk etmemizi ve ölüyü yalnız 
bırakmamızı uygun görüyor. Bu kuralı ne zaman 
çiğnediysek, başımıza büyük talihsizlikler geldi. Öte yandan, 
bu kurala uyduğumuz her sefer, bırakıp gittiğimiz ceset ve 
yanındaki armağanlar bir gece içinde ortadan kayboldu. 
Belki siz bunun neden böyle olduğuna tanıklık 
etmişsinizdir.” 


Bunun üzerine Muso, köylülere gece vakti ölü evine 
girerek cesetle armağanları yiyen kocaman, korkunç karaltıyı 
anlattı. Anlattıkları kimseyi şaşırtmamıştı. Evin reisi şöyle 
dedi: 

“Bize anlattıklarınız eski zamanlardan bizlere kadar ulaşan 
efsanelerle tıpatıp örtüşüyor, Saygıdeğer Rahip Efendi.” 

Sonra Muso ona sordu: 

“Ya tepede yaşayan Rahip? O sizin cenaze işlerinizle hiç 
ilgilenmez mi?” 

“Ne rahibi?” diye sordu genç adam. 

“Beni dün gece bu köye yollayan Rahip,” diye yanıtladı 
Muso. “Tepeye doğru yürürken ancitsu'suna rastladım; beni 
ağırlamayı reddederek buraya gönderdi.” 

Dinleyenler şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar; sonra bir 
sessizlik oldu. Evin reisi şöyle dedi: 

“Saygıdeğer konuğumuz, tepede ne bir rahip ne de bir 
ancitsu vardır. Zaten birkaç kuşaktır buralara yerleşip 
aramızda yaşayan bir rahip asla olmadı,” dedi. 

Muso konunun üstünde fazla durmadı; çünkü bu kibar ve 
konuksever insanlar onun &kicin'ler gördüğünü sanabilirdi. 
Yine de, yol hakkında gerekli bilgileri edindikten sonra, 
köylülerle vedalaşıp yürümeye başladığında, tepedeki 
ancitsu'ya bir kez daha göz atmaya karar verdi. Böylece 
hayal görüp görmediğini anlayacaktı. Kulübeyi eliyle 
koymuş gibi buldu; yaşlı ev sahibi bu kez onu içeri davet 
etti. o İçeri (girdiklerinde yaşlı adam büyük bir 
alçakgönüllülükle genç rahibin karşısında secde edip 
konuştu ve şunları söyledi: "Ah! Utanç içindeyim! Çok 
utanıyorum! Ama çok utanıyorum!” 

Muso ise, “Bana kalacak bir yer sunmadığınız için 
utanmamalısınız; ayrıca gönderdiğiniz köyde bana çok iyi 
davrandılar. Yaptığınız iyilik için size teşekkür ederim,” dedi. 

“Ben evimde kimseyi ağırlayamam,” diye yanıtladı 
münzevi. "Zaten utanıp sıkılmam bu yüzden değildir. 
Utanıyorum; çünkü benim gerçek yüzümü gördünüz. Dün 
gece gözlerinizin önünde ölüyü ve armağanları yutan o 


korkunç yaratık bendim. Artık anlamış olmalısınız ki, ben bir 


cikininki'yim;19 yani insan etiyle besleniyorum. Bu yüzden 
halimi mazur görün ve beni bu duruma düşüren günahı itiraf 
ederken bana anlayış gösterin.” 

“Çok uzun zaman önce ben bu ıssız yörede rahiplik 
yapıyordum; bölgede yaşayan başka rahip de yoktu. Bu 
nedenle, o sıralarda çok uzaklarda ölen kişileri de bana 
getirirlerdi. Ben de cenaze hizmetlerini yapardım. Fakat 
onlara bu hizmeti verirken aklımda ölüye bağışlanan 
armağanlarla yemeklere el koymaktan başka bir şey 
olmazdı. Sonuçta, işlediğim bu bencil günahın cezasını, 
öldükten sonra bir cikininki olarak yeniden doğarak ödemiş 
oldum. O günden beri, buralarda ölen insanların cesetleri ile 
onlara bağışlanan her şeyi tüketme zorunluluğuyla 
yaşıyorum. Dün gözlerinizle gördüğünüz gibi, önüme çıkan 
cesedi de armağanları da yemek zorundayım. Ve şimdi, 
saygıdeğer meslektaşım, sizden benim için bir Segaki ayini 
düzenlemenizi rica ediyorum: Dualarınızla bana yardımcı 
olun da, bu dehşet dolu varoluş biçiminden kurtulabileyim." 

Münzevi bunları söyler söylemez kulübesiyle birlikte 
ortadan kayboldu ve Muso Kokuşi kendini çayırlığın 


ortasında, yosun tutmuş eski bir go-rin-işiZ9 tarzı mezar 
taşının dibinde diz çökmüş halde buldu. Bir rahibin mezar 
taşıydı bu. 


MUCİNA 


Tokyo'daki Akasaka Sokağı üstünde, Kii Yöresi Yokuşu 
anlamına gelen Kii-no-kuni-zaka adlı bir yokuş vardır. Buraya 
neden Kii Yöresi Yokuşu denildiğini bilmiyorum. Bu yokuşun 
bir yanında eski bir hendek görürsünüz; derin ve çok 
geniştir; yanındaki yeşil tümsekler bahçelerin eteklerine 
doğru yükselir. Yolun öteki yanında ise bir imparatorluk 
sarayının yüksek ve geniş duvarları uzanır. Bir zamanlar, 
sokak lambaları ve çekçek arabaları henüz ortaya çıkmadan 
önce, karanlık bastığında bu mahalle pek ıssızlaşırdı. Bu 
yüzden de evlerine geç kalanlar günbatımından sonra yalnız 
başlarına Kii-no-kuni-zaka'yı çıkmak yerine uzun yoldan 
gitmeyi tercih ederlerdi. 


Bunun tek nedeni de oralarda dolaşan bir Mucina'ydı.2* 

Mucina'yı son gören, Kyobaşi Mahallesi'nden yaşlı bir 
tüccardı. Adam otuz yıl önce ölmüş, ölmeden önce de 
çevresindekilere şu öyküyü anlatmış: 

Bir gece, geç bir saatte hızlı hızlı Kii-no-kuni-zaka'yı 
çıkarken, hendeğin kıyısında tek başına oturup acı acı 
ağlayan bir kadın görmüş. Kendini hendeğe atacağından 
korkarak durup kadına yardımcı olmak, ona biraz cesaret 
vermek istemiş. Görünüşe bakılırsa, kadın narin ve zarif 
biriymiş. Üstü başı tertemizmiş; saçı da iyi ailelerin genç 
kızlarına yakışır bir biçimde yapılmışmış. Tüccar, “O- 
coçu!"22 diye seslenerek genç kadının yanına yaklaşmış. 
“O-coçu, lütfen böyle ağlamayın! Derdiniz neyse, söyleyin 


bana. Size elimden geldiğince yardımcı olabilirsem şeref 
duyarım.” (Gerçekten de içinden gelenleri söylüyormuş; 
çünkü çok iyi bir adammış.) Ama genç kadın yüzünü 
giysisinin uzun yenlerinden biriyle gizleyerek ağlamayı 
sürdürmüş. Adam elinden geldiğince nazik bir tavırla, “O- 
coçu," demiş tekrar, “lütfen, lütfen beni dinleyin! Gecenin 
bu vaktinde genç bir hanımın böyle bir yerde bulunması hiç 
doğru değil! Yalvarırım, ağlamayın! Söyleyin bana, size nasıl 
yardım edebilirim?” Bunun üzerine kadın yavaş yavaş ayağa 
kalkmış, ama ona sırtını dönmüş ve yüzünü giysisinin yenine 
gizleyerek ağlayıp hıçkırmasını sürdürmüş. Adam elini 
usulca kadının omzuna koyarak yalvarmış: “O-coçu! O-coçu! 
O-coçu! Ne olur biraz dinleyin beni! O-coçul O-coçu!” 
Derken, O-coçu adama doğru dönüp yenini indirmiş ve eliyle 
yüzünü sıvazlamış. O zaman adam bir de bakmış ki, ne 


gözleri, ne burnu ne de ağzı var.23 Zavallıcık gördükleri 
karşısında dehşete kapılıp çığlıklar atarak oradan kaçmış. 
Kii-no-kuni-zaka'dan yukarı, karanlığın ve boşluğun içine 
doğru, koşmuş, koşmuş... Hiç durmaksızın koşarken de geri 
dönüp bakmaya asla cesaret edememiş. Sonunda, ta 
uzaklarda, ateşböceği gibi parlayan bir fener ışığı görünce 
oraya yönelmiş. Meğer bu ışık, tezgâhını yol kıyısına koymuş 


dinlenen gezgin bir soba satıcısının  fenerinden 
geliyormuş. Yaşadıklarından sonra bir insanla karşılaşmaktan 
çok memnun olan adamcağız kendini soba satıcısının 
ayakları dibine atarak, “Ah! Ah!” diye inlemiş. 


“Kore! Kore!”22 diye kabaca söylenmiş soba satıcısı. 

“Dur bakalım! Neyin var senin? Biri sana kötülük mü 
yaptı?” 

Soluk soluğa kalmış olan tüccar, “Kimse bir şey yapmadı 
bana,” demiş. “Yalnızca... Ay! Ay! Aman!” 

Gezgin satıcı, “Yalnızca korkutmuşlar seni, ha?” diye 
sormuş sevimsiz bir tavırla. “Haydutlar mı?” 

Dehşete düşmüş olan adam, “Haydutlar değil, haydutlar 
değil,” diye yanıtlamış soluk soluğa. “Ben şey gördüm... bir 


kadın. Hendeğin kıyısında. Sonra bir şey gösterdi bana... 
Ayyy! Ne gösterdiğini asla söyleyemem!” “Hel2© Sana 
gösterdiği BÖYLE bir şey miydi?” diye bağırmış soba satıcısı 
ve eliyle yüzünü şöylece sıvazlayıp bir de dönmüş ki, suratı 
yumurta kabuğu gibi dümdüz oluvermiş. Aynı anda da 
fenerin ışığı sönmüş. 


ROKURO-KUBİ 


Bundan beş yüz yıl kadar önce, Kyuşu Derebeyi Ki-kuci'nin 
emrinde çalışan İsogai Heidazaemon Taketsura adlı bir 
samuray vardı. Bu İsogai, kendi gibi cengâver olan atalarına 
benzerdi, yani askeri talimlere doğuştan yatkındı ve 
olağanüstü güçlüydü. Henüz küçük bir oğlanken kılıç 
sallamakta, ok atmakta, mızrak kullanmakta öğretmenlerini 
bile geçmiş, cüretli, becerikli bir asker olarak tüm 


yeteneklerini sergilemişti. Daha sonra, EikyoZ Savaşı 
sırasında dikkat çekerek birçok ödülle onurlandırılmıştı. 
Fakat Kikuci ölüp de hanedanı dağılınca İsogai kendini 
sahipsiz kalmış buluverdi. O zaman başka bir daimyo’ nun 
hizmetine kolaylıkla girebilirdi, ama hiçbir zaman yalnızca 
kendini düşünerek yaşamamıştı, üstelik yüreğinde hep eski 
efendisine sadık kalacaktı, bu yüzden dünyaya küstü. 
Böylece saçlarını kazıttı, bir Budist adı olan Kvairyo'yu 
alarak gezgin bir rahip oldu. 


Fakat giydiği rahip feoromo'sunun23 altında Kvairyo” nun 
samuray yüreği sıcaklığını hep korudu. Eskiden bir tehditle 
karşılaştığında güler geçerdi; hâlâ da her türlü tehlikeyi 
küçümseyebiliyordu. Mevsimlere ve havanın nasıl olduğuna 
aldırmadan, başka hiçbir rahibin gitmeye cesaret 
edemeyeceği yerlere gidip iyiliğin yasaları hakkında vaazlar 
vermek üzere uzun yolculuklar yaptı. Zira dönem şiddetin, 
kargaşanın kol gezdiği dönemdi; yollarda yalnız dolaşan biri, 
rahip olsa bile, asla güvende sayılamazdı. 


İlk uzun yolculuğunda Kvairyo'nun yolu Kai eyaletine 
düşmüştü. Bir gece bu eyaletin dağlarında yolculuğunu 
sürdürürken iyice ücra, en yakın köyden bile çok uzakta bir 
bölgede karanlık basıverdi. O da yolculuğuna ara verip 
geceyi yıldızlar altında geçirerek dinlenmeye karar verdi. Yol 
kıyısında, yatmaya elverişli görünen bir çimenlik bulup 
üstüne uzandı, uyumaya hazırlandı. Rahatsız yerlere her 
zaman uyum sağlayabilirdi; daha iyisini bulamazsa, onun 
için çıplak bir kaya rahat bir yatak, çam kökü de güzel bir 
yastık olabilirdi. Gövdesi demir gibiydi; çiy, yağmur, don ya 
da kar onu etkilemezdi. 

Henüz yeni uzanmıştı ki, yoldan gelen bir adam göründü; 
bir balta ve yeni kesilmiş bir yığın odun taşıyordu. Bu 
oduncu, Kvairyo'nun toprağın üstünde yattığını görünce 
durakladı ve kısa bir süre onu izledikten sonra şaşkınlıkla 
konuşmaya başladı: 

“Siz nasıl bir adamsınız ki, sevgili Efendim, böyle bir yerde 
tek başınıza yatmaya cesaret edebiliyorsunuz? Buralarda 
hortlaklar vardır, hem de sürüyle. Yoksa siz Tüylü Şeylerden 
korkmaz mısınız?” 

Kvairyo, "Sevgili dostum,” diye neşeyle yanıtladı, “ben 
gezgin bir rahibim yalnızca; hani derler ya: 'Bulut ve Su 
Konuğu’, Unsui-no-ryokaku. Ayrıca, tilki kicin'leri ya da 
porsuk kicin'leri gibi yaratıkları kastediyorsan, öyle Tüylü 
Şeylerden zerrece korkum yok benim. Issız yerlere gelince... 
Severim öyle yerleri. Meditasyon için pek uygundur. Açık 
havada uyumaya da alışığım; hayatım hakkında asla 
endişelenmemeyi öğrendim üstelik." 

Köylü, “Gerçekten yürekli bir adam olmalısınız, Saygıdeğer 
Rahip,” diye yanıt verdi, "burada yattığınıza göre! Bu yerin 
adı kötüye çıkmıştır, hem de çok kötüye. Ama atalarımızın 
dediği gibi, Kunşi ayayuki ni çikayora-zu (‘Üstün insan, çok 
gerekmedikçe kendini tehlikeye atmaz'); ama sizi temin 
ederim ki, Efendim, burada uyumak gerçekten çok 
tehlikelidir. Bu yüzden, her ne kadar saz damlı, yıkık dökük 
bir kulübe de olsa, evime gelmeniz için size yalvarmama izin 


verin lütfen. Yiyecek olarak size sunabileceğim hiçbir şey 
yok; ama hiç olmazsa bir dam altına girersiniz, o zaman da 
bir tehlikeyle karşılaşmadan uyuyabilirsiniz.” 

Adam içtenlikle konuşmuştu; onun tavrından hoşnut kalan 
Kvairyo da bu alçakgönüllü öneriyi kabul etti. Oduncu dar 
bir patika boyunca ona yol gösterirken anayoldan ayrılıp 
dağı kaplayan ormanın içinde biraz tırmandılar. Çetin ve 
tehlikeli bir patikaydı bu; kimi zaman uçurumların 
kıyısından geçiyor, bazen sivri kayalıkların üstünden ya da 
arasından kıvrılıyordu; bazen de insan ayak basmak için ağ 
gibi yayılmış kaygan köklerden başka bir şey bulamıyordu. 
Ama sonunda, dolunay tepelerinde pırıl pırıl parlarken 
Kvairyo kendini bir tepe üstündeki bir düzlükte buldu; 
önünde, içinden neşeli bir aydınlık süzülen, saz damlı küçük 
bir kulübe gördü. Oduncu onu kulübenin ardındaki 
sundurmaya götürdü. Burada iki adam, yakındaki bir 
akarsudan bambu borularla getirilmiş suyla ayaklarını 
yıkadılar. Sundurmanın gerisinde bir sebze bahçesi ile sedir 
ve bambu ağaçlarının oluşturduğu bir koru uzanıyor, 
ağaçların ardında ise çok yükseklerden dökülen ve ay 
ışığında uzun, beyaz bir giysi gibi dalgalanan bir şelalenin 
parıltısı görünüyordu. 

Kvairyo rehberiyle birlikte kulübenin içine girdiğinde 
erkekli kadınlı dört kişilik bir grup gördü; orta odadaki 


ro'nun23a içinde yanan küçük ateşte ellerini ısıtıyorlardı. 
Rahibin karşısında eğilerek onu son derece saygılı bir tavırla 
selamladılar. Kvairyo, yaşamlarını böylesine ıssız bir yerde 
sürdüren, üstelik çok yoksul görünen bu insanların nezaketle 
selamlaşma usullerinden nasıl haberleri olduğunu merak 
etti. Kendi kendine, "Bunlar iyi insanlar,” diye düşündü. 
“Belli ki yol yordam bilen biri onlara nezaket kurallarını 
öğretmiş.” Sonra Kvairyo onu ağırlayan kişiye, diğerlerinin 
dediği gibi aruci'ye, yani ev sahibine dönerek şöyle dedi: 
"Konuşmanızın zarifliğinden ve beni evinizde ağırlayış 
biçiminizden anladığım kadarıyla, ömrünüz boyunca 


odunculuk yapmış olamazsınız. Belki eskiden üst sınıfa 
mensup biriydiniz, öyle mi?” 

Oduncu gülümseyerek yanıt verdi: 

"Yanılmıyorsunuz, Efendim. Şimdi beni böyle yaşarken 
buldunuz; ama bir zamanlar ben seçkin biriydim. Hayatımın 
öyküsü, kendi hataları yüzünden mahvolmuş birinin 
öyküsüdür. Bir daimyo'nun hizmetinde çalışırken yüksek bir 
mevki sahibiydim. Fakat şarabı da kadınları da pek 
severdim, tutkularımın etkisiyle kötü davranışlara saptım. 
Bencilliğim yuvamı felakete sürüklediği gibi, birçok kişinin 
de hayatına mal oldu. Cezalandırılmam için peşime düşüldü 
ve uzun zaman kırlarda kaçak yaşadım. Şimdi ise, işlediğim 
günahların kefaretini ödeyebilmek, atalarımdan bana kalan 
yuvamı yeniden hayata döndürmek için dua edip 
duruyorum. Ama korkarım, bunu yapmak için bir fırsatım 
asla olmayacak. Yine de, günahkâr kaderimi içten bir 
pişmanlıkla yenmeye çalışırken talihi yaver gitmeyen 
insanlara da elimden geldiğince yardımcı olmaya gayret 
ediyorum. 

Kvairyo iyi niyetli bir azmi yansıtan bu açıklamadan pek 
hoşnut kalmıştı ve aruci'ye dedi ki: 

“Dostum, gençken çılgınlık yapmaya eğilimli olsalar da, 
yıllar geçtikten sonra doğru yola sapmak için büyük çaba 
gösteren birçok insanı yakından izleme olanağı buldum. 
Kutsal sutra'larda yazılı olduğu gibi, günah işlemeye büyük 
eğilimleri olan kişilerin, iyi niyetle hareket etmeye karar 
verirlerse doğru yola girme eğilimleri de aynı derecede 
büyük olur. İyi yürekli biri olduğundan hiç kuşkum yok; 
umarım bundan böyle talihin yaver gider. Bu gece senin 
adına sutralar okuyacak, geçmişte seni günaha sokan 
kaderini yenmek üzere kuvvet toplaman için dua edeceğim.” 

Onu böyle teselli ettikten sonra Kvairyo, aruci'ye iyi 
geceler diledi; ev sahibi de onu yandaki küçük bir odaya 
götürdü; odadaki yatak hazırlanmıştı bile. Sonra, Rahip 
dışındaki herkes yatıp uyudu. Rahip ise kâğıt fenerin 
ışığında sutraları okumaya koyuldu. Geç saatlere dek 


okuyup dua etmeyi sürdürdü, sonra küçük yatak odasındaki 
pencereyi açıp yatmadan önce manzaraya bir kez daha 
bakmak istedi. Çok güzel bir geceydi; gökyüzünde tek bulut 
bile yoktu. Esintisiz havada ayın güçlü ışığı bitkilerin kara 
gölgelerini keskinleştiriyor, bahçedeki çiy damlalarının 
üstünde parıldıyordu. Cırcırböcekleri ile Suzu- 


muşi'lerininZ222 bir müzik kargaşası yaratan tiz sesleri 
duyuluyor, gecenin derinliklerinden şelalenin uğultusu 
geliyordu. Suyun sesini dinlerken Kvairyo susadığını hissetti. 
Evin arkasındaki, bambudan yapılmış kanalları anımsayınca 
uykudaki ev ahalisini rahatsız etmeden oraya gidip su 
içebileceğini düşündü. Odasını evin orta odasından 
ayırmakta olan sürme kapıları yavaşça kaydırınca lambanın 
ışığında ne görsün? Boylu boyunca uzanmış yatan, ama 
kellesi olmayan beş tane gövde! 

Bir cinayet işlenmiş olduğunu düşünerek bir anda donup 
kaldı. Ama hemen ardından, ortada bir damla bile kan 
olmadığını, kellesiz boyunların hiç de kesilmiş gibi 
durmadığını fark etti. Sonra kendi kendine şöyle düşündü: 
"Bu durum ya kitin'lerin bir aldatmacasıdır ya da ben tuzağa 
düşürülüp bir Rokuro-Kubi'nin29 sığınağına getirildim. 
Soşinki kitabında2l, kellesi olmayan bir Roku-ro-Kubi 
gövdesi bulunduğunda, gövde olduğu yerden alınıp başka 
bir yere götürülürse kellenin boyunla bir daha asla 
buluşamayacağı yazılıdır. Ayrıca kitap der ki, kelle dönüp de 
gövdeyi bıraktığı yerde bulamayınca kendini yere vurarak üç 
kez top gibi zıplar, büyük bir öfkeye kapılıp dehşet saçar, 
sonra da ölür. Yani şimdi ben Rokuro-Kubilerle karşı 
karşıyaysam, hakkımdaki niyetleri hiç de hoş olmasa gerek; 
demek ki kitabın dediklerini uygularsam hiç de yanlış 
yapmış olmam.” 

Aruci'nin gövdesini bacaklarından tutarak pencereye 
sürükleyip dışarı attı. Sonra arka kapıya yöneldi; ama kapı 
sıkıca kilitlenmişti. Kellelerin, duman çıkması için tavanda 
açılmış baca deliğinden girip çıktıklarını tahmin etti. Kapının 


kilidini usulca açıp bahçeye çıktı, büyük bir dikkatle 
ağaçların arasında ilerlemeye başladı. Ağaçların arasından 
konuşmalar geliyordu; bir gölgelikten ötekine gidip 
saklanarak gizli bir köşeyi keşfedene kadar seslerin geldiği 
yöne doğru yürüdü. Derken bir ağaç gövdesinin ardındaki 
kelleleri gördü. Beşi de bir aradaydı. Bir yandan oradan 
oraya uçuşuyor, bir yandan gevezelik ediyorlardı. Ağaçların 
arasında, yerde buldukları solucanları, böcekleri yiyorlardı. 
Birden arari'nun kellesi durakladı ve şunları söyledi: 

"Ah, bu gece gelen o gezgin Rahip var ya... Ne tombul bir 
gövdesi var! Onu yiyince karnımız iyice doyacak. Keşke 
aptallık edip de öyle konuşmasaydım; benim için sutra'lar 
okumaya dalmasından başka işe yaramadı! Dualar 
okunurken yanına gitmek zor olur; üstelik dua sırasında ona 
dokunamayız. Eh, artık sabah olmak üzere; belki de uykuya 
dalmıştır bile. Aranızdan birileri eve gidip adamın ne 
yaptığına baksa...” 

Genç bir kadına ait olan başka bir kelle hemen harekete 
geçip bir yarasa hafifliğiyle eve doğru uçuştu. Birkaç dakika 
sonra geri döndüğünde boğuk bir sesle, büyük bir telaş 
içinde bağırıyordu: 

"Gezgin Rahip evde değil! Gitmiş! Ama beteri var: 
Aruri'mizin gövdesini de yerinden kaldırmış; nereye 
koyduğunu bilmiyorum.” 

Bu açıklama üzerine aruci'nin kellesinin nasıl korkuya 
kapıldığı ayın aydınlığında o belirgin bir biçimde 
görülebiliyordu: Gözleri faltaşı gibi açılarak canavarca 
bakmaya başladı; saçları diken diken oldu; dişleri fena halde 
gıcırdadı. Derken dudaklarının arasından bir çığlık çıktı; 
öfkesinden ağlıyor, bir yandan da bağırıyordu: 

“Gövdem yerinde olmadığına göre, ona kavuşmam da 
mümkün değil! O zaman ölmem gerekecek! Hepsi de o 
rahibin marifeti! Ölmeden önce o rahibi elime geçireceğim! 
Onu paramparça edeceğim! Bir çırpıda yalayıp yutacağım 
onu! Bakın! İşte orada! Şu ağacın arkasında! Ağacın 
arkasına saklanmış! Gördünüz mü? Ödlek şişko seni!” 


Aynı anda aruci'nin kellesiyle peşindeki dört kelle 
Kvairyo'ya doğru harekete geçti. Ama güçlü kuvvetli Rahip 
önlemini almış, genç bir ağaçtan kopardığı dalla 
silahlanmıştı bile. Kelleler yanına geldiğinde onlara dalla 
vurmaya başladı; büyük bir güçle sallayıp duruyordu dalı. 
Dört kelle hemen kaçışıverdi. Ama defalarca vurduğu halde, 
aruci'nin kellesi durmadan sıçrayarak rahibe çılgınca 
saldırıyordu; sonunda rahibin giysisinin sol yeninden 
ısırıverdi. Yine de Kvairyo, tepesindeki saçlardan yakalayıp 
sopasıyla defalarca vurmayı başarmıştı. Kelle tuttuğu kumaşı 
bir türlü bırakmıyordu, ama uzun uzun inledikten sonra 
mücadele etmeyi bıraktı. Ölmüştü. Ama dişleri hâlâ yene 
kilitlenmiş duruyordu; Kvairyo bütün gücüyle uğraşsa da, 
çeneleri ayırmayı başaramadı. 

Yeninde sallanan kelleyle birlikte eve döndü. Orada diğer 
dört Rokuro-Kubi'nin, gövdelerine kavuşmuş olan kafaları 
yara bere içinde, her tarafından oluk oluk kan boşanarak 
birbirlerine sokulmuş, çömelmiş oturduklarını gördü. Fakat 
onun arka kapıdan girdiğini görünce hepsi birden çığlıklar 
atmaya başladı: "Rahip! Rahip geldi!” Sonra da öteki 
kapıdan fırlayıp koruluğa daldılar. 

Doğu yönünden hava aydınlanmaya başlamıştı bile; gün 
doğmak üzereydi. Kvairyo kirin'lerin gücünün karanlıkla 
sınırlı olduğunu biliyordu. Yenine asılmış sallanan, her yanı 
kanlı köpüklere, toza toprağa bulanmış kelleye bakarak 


kendi kendine, “Böyle de miyageğ2 olur mu? Bir kirin 
kellesi!” diye düşünerek kahkahalarla güldü. Sonra da birkaç 
parça eşyasını toparladı, yolculuğuna devam etmek üzere 
dağdan aşağı neşeli bir yürüyüş tutturdu. 

Böylece gide gide Şinano'daki Suva kentine ulaştı. 
Suva'nın ana caddesinde vakur bir edayla yürürken, kelle 
dirseğinden aşağı sallanıp duruyordu. Derken kadınlar 
düşüp bayıldılar; çocuklar çığlıklar atarak kaçıp uzaklaştılar; 
çevresinde dehşetli bir kalabalık oluştu ve o tarihlerde torite 
denen polisler olay yerine yetişip rahibi tutuklayarak hapse 


atana dek büyük bir yaygara koptu. Çünkü herkes, cinayete 
kurban giden bir adamın tam da öldüğü sırada katilinin 
giysisine dişlerini geçiriverdiğinı sanmıştı. Kvairyo ise 
sorgulandığı sırada yalnızca gülümsemiş ve tek kelime 
etmemişti. Hapiste bir gece geçirdikten sonra bölge 
yargıçlarının önüne çıkarıldı. O zaman da, onun gibi bir 
rahibin nasıl olup da giysisinin yenine yapışmış bir adam 
kellesiyle yakalandığını, üstelik halinden utanmaksızın 
halkın gözleri önünde hangi cüretle dolaştığını açıklaması 
emredildi. 

Kvairyo bu sorular karşısında uzun kahkahalar attıktan 
sonra şunları söyledi: 

“Efendiler, o kelleyi yenime yapıştıran ben değilim ki; 
istemesem de o geldi, kendi kendine yapıştı. Ayrıca ben 
hiçbir suç işlemedim; çünkü bu kelle bir insana değil, bir 
cine aittir. Cinin ölümüne neden olduysam, bunu kan dökme 
arzusuyla değil, yalnızca kendi güvenliğimi sağlama 
amacıyla önlem alırken yaptım." Ardından da tüm 
macerasını anlatmaya koyuldu. Beş kelleyle nasıl 
karşılaştığını anlatırken yine kendini tutamayıp kahkahalara 
boğulmuştu. 

Oysa yargıçlar gülmüyorlardı. Onun azılı bir suçlu 
olduğuna, üstelik anlattığı hikâyenin onları aptal yerine 
koymak için uydurulduğuna karar verdiler. Aralarındaki çok 
yaşlı bir yargıç dışında hepsi, daha fazla sorgulamaya gerek 
görmeyip hemen idam edilmesi konusunda aynı fikirdeydi. 
Yaşlı yargıç ise yargılama sırasında hiç ses çıkarmamıştı, ama 
meslektaşlarının fikirlerini öğrendikten sonra ayağa kalkarak 
şu konuşmayı yaptı: 

“Önce şu kelleyi iyice bir inceleyelim. Galiba henüz 
yapmadık bunu. Rahip doğruyu söylediyse, kellede buna 
ilişkin kanıtlar bulacağımızı sanıyorum. Getirin bakalım 
kelleyi!” 

O zaman, dişleri hâlâ koromo'ya saplanmış duran kelle 
getirildi, yargıçların önüne konuldu. Bunu yapabilmek için 
Kvairyo'nun koromo'yu çıkarması gerekmişti. Yaşlı yargıç 


evirip çevirerek kelleyi dikkatle inceleyince, boynunun 
üstünde garip kırmızı harfler bulunduğunu fark etti. 
Meslektaşlarını çağırarak onlara da gösterdi ve boynun 
kesiklerine dikkatlerini çekti. Bunlar herhangi bir silahla ya 
da kesici aletle yapılmış gibi görünmüyordu. Tam tersine, 
kesikler daldan kopup düşen kuru bir yaprak ucu gibiydi, 
yumuşak hatlar içeriyordu. O zaman yaşlı yargıç fikirlerini 
söylemeye başladı: 

“Bu Rahip'in bize yalnızca doğruyu anlattığından hiç 
kuşkum yok. Bu bir Rokuro-Kubi kafası olsa gerek. Ayrıca 
Nan-ho-i-butsu-şi kitabında, gerçek bir Rokuro-Kubi'nin 
boynunda bunlar gibi kırmızı harfler görülebileceği yazılıdır. 
İşte, şu harflere bakın. Gördüğünüz gibi, buraya yazılmış 
değiller. Derinin altından yüzeye çıkmışlar. Dahası, çok eski 
devirlerden beri bu Kicinlerin Kai eyaletinin dağlık 
bölgelerinde dolaştıkları gayet iyi bilinir... Size gelince, 
Efendim,” diyerek Kvairyo'ya döndü, “ne yürekli bir 
rahipmişsiniz siz... Hiçbir rahibin cüret edemeyeceği şeyler 
yapabildiğinizden hiç kuşkumuz yok. Zaten rahipten çok 
askere benzeyen bir haliniz var. Belki bir zamanlar samuray 
olarak görev yapıyordunuz... Öyle mi?” 

Kvairyo, "Doğru tahmin ettiniz, Efendim,” diye yanıtladı. 
"Rahip olmadan önce uzun süre silahlı biriydim ben. O 
günlerde ne insandan korkum vardı ne de şeytandan. O 
sırada Kyuşulu İsogai Heidazaemon Taketsura adıyla 
bilinirdim; belki aranızdan birileri beni anımsar.” 

Adını söyleyince, mahkeme salonunda hayranlık belirten 
mırıltılar dolaştı; çünkü aralarından birçoğu bu adı 
unutmamıştı. Derken Kvairyo ansızın kendini yargıçların 
değil, büyük bir nezaketle ona hayranlıklarını açıklayan 
dostların arasında buluverdi. Onu ağırlayacak olan 
daimyo'nun evine kadar eşlik ettiler, daimyo onun şerefine 
bir ziyafet düzenledi; hatta gitmesine izin vermeden önce 
güzel bir armağan bile hazırlamıştı. Kvair-yo, Suva'yı terk 
ederken, bu fani dünyada yaşamasına izin verilen bir rahip 
kendini nasıl mutlu hissederse, aynen o hislerle doluydu. 


Kelleye gelince, onu yanına almıştı. Bir miyage olarak 
götürdüğünü söyleyerek bırakmamakta ısrar etmişti. 

Artık o kellenin başına neler geldiğini anlatmanın sırasıdır. 

Suva'dan ayrılmasından bir-iki gün sonra, Kvairyo'nın 
karşısına bir haydut çıktı. Adam tenha bir yerde yolunu kesip 
onu soymaya kalkıştı. Kvairyo hemen koromo'sunu çıkardı, 
soyguncuya uzattı. Haydut yende sallanan kelleyi hemen 
fark etmişti. Yol keserken cesur geçiniyor olsa da, kelleyi 
görünce neye uğradığını şaşırmıştı. Giysiyi yere atıp geriye 
sıçradı. Sonra da, "Hey! Ne biçim rahipsin sen!” diye bağırdı. 
“Sen benden de beter olmalısın! Adam öldürdüğümü inkâr 
edemem; ama birinin kellesini koluma asıp dolaşmadım hiç. 
Pekâlâ, Rahip Efendi, anlaşılan ikimiz de aynı yolun 
yolcusuyuz. Doğrusu sana hayran olduğumu itiraf ederim. 
Şu elindeki şey benim çok işime yarar, onunla insanları 
korkutabilirim. Satar mısın bana? Cüppene karşılık paltomu 
alabilirsin. Kelle için de sana beş ryo öderim.” 

Kvairyo ise şunları söyledi: 

“İstersen kelleyi de cüppemi de alabilirsin. Ama sana 
söylemeliyim ki, bu bir insan kafası değildir, bir cine aittir. 
Satın aldıktan sonra başın belaya girerse, seni kandırmaya 
çalışmadığımı hatırlarsın umarım.” 

“Ne hoş bir rahipsin sen!” dedi haydut. “Adam 
öldürüyorsun, yine de şaka yapmaktan geri kalmıyorsun! 
Ama ben ciddiyim. Al, işte paltom, bu da paran. Ver bakalım 
kelleyi. Şakayı da bir yana bırakalım...” 

“Al bakalım,” dedi Kvairyo. “Ama ben şaka yapmıyordum. 
Ortada bir şaka varsa, o da senin bir cin kafası için para 
ödemendir herhalde.” Sonra da kahkahalar atarak yürüyüp 
gitti. 

Böylece haydut, rahip cüppesini de kelleyi de aldı. Yol 
kesip cinli rahip rolü yaparak soygunlarına bir süre devam 
etti. Ama bir gün yolu Suva'ya düştü ve oradaki halktan 
kellenin gerçek öyküsünü dinleyince, Rokuro-Kubi'nin 
ruhunun başına dert açacağından korkmaya başladı. Bunun 
üzerine kelleyi geldiği yere götürmeye, gövdesiyle 


buluşturup ikisini birden gömmeye karar verdi. Kai 
dağlarında yolunu zorlukla bulup kulübeye ulaştığında 
ortada kimsecikler yoktu. Gövdeyi de bulamadı. Bu yüzden 
tek başına kelleyi kulübenin arkasındaki koruluğa gömmek 
zorunda kaldı. Mezarın üstüne de küçük bir taş koydu ve 
Rokuro-Kubi'nin ruhu için oracıkta bir Segaki ayini yaptı. 
Rokuro-Kubi'nin Mezar Taşı diye bilinen bu taş (Japon masal 
anlatıcısının Oo söylediğine göre) hâlâ aynı yerde 
durmaktaymış; isteyen gidip görebilirmiş. 


ÖLÜNÜN SIRRI 


Uzun zaman önce Tamba eyaletinde İnamuraya Gen-suke 
adında zengin bir tüccar yaşıyordu. Bu tüccarın O-Sono 
adında bir kızı vardı. Hem çok güzel hem de çok zeki olduğu 
için sıradan kasaba okullarında kızına yazık olacağını 
düşünen babası onu Kyoto'ya, güvendiği kişilerin yanına 
göndererek başkentteki seçkin genç kızlara öğretilen 
dersleri almasını sağlamaya karar verdi. Genç kız bu eğitimi 
bitirdikten sonra, babasının bir aile dostu olan Nagaraya adlı 
bir tüccarla evlenerek kocasıyla birlikte dört yıla yakın bir 
süre mutlu bir yaşam sürdürdü. Yalnızca bir çocukları 
olmuştu, bir oğlan. Ama evliliklerinin dördüncü yılında O- 
Sono hastalanıp yatağa düştü, çok geçmeden de öldü. 

O-Sono'nun cenazesinin ertesi akşamında minik oğlu 
annesinin geri geldiğini, üst kattaki odada olduğunu söyledi. 
Onu görünce gülümsemiş, ama konuşmamıştı; çocuk da 
korkup kaçmıştı. Bunun üzerine aile bireylerinden birkaçı 
yukarıya, O-Sono'nun odasına çıktığında, cenazeye saygı 
olarak yanık bırakılan küçük lambanın ışığında ölü annenin 
görüntüsüyle karşılaşarak şaşkına döndü. İçinde takıları, 
giydiği şeyler, süsleri hâlâ duran bir tansu'nun, yani 
çekmeceli bir dolabın önündeydi. Başıyla omuzları net 
olarak görülebiliyordu, ama belden aşağısının görüntüsü 
giderek siliniyor gibiydi. Suya düşmüş bir gölgeye benzeyen 
bu görüntü genç kadının eksik kalmış bir yansımasıydı 
sanki. 


Bu durum herkesi çok ürkütmüştü; hemen odayı terk 
ettiler. Aşağı inip konuyu tartışmaya başladıklarında, O- 
Sono'nun kayınvalidesi şöyle bir açıklama yaptı: "Kadınlar 
kullandıkları ıvır zıvıra pek düşkündür. O-Sono da kendi 
eşyasına düşkündü. Belki de onlara bir göz atmak için 
dönmüştür. Eşyaları tapınağa bağışlanmadıkça bazı ölülerin 
böyle şeyler yaptıkları duyulmuştur. O-Sono'nun giysileriyle 
takılarını tapınağa verirsek belki ruhu da böylece huzura 
erebilir.” 

Bir an önce bunu yapmaya karar verdiler. Ertesi sabah tüm 
çekmeceler boşaltıldı, O-Sono'nun tüm takıları ve giysileri 
tapınağa götürüldü. Fakat kadın ertesi gece yine gelip aynen 
daha önce yaptığı gibi dikkatle tansu'ya bakmaya başladı. 
Ondan sonraki gece de geldi, daha sonraki gece de... Her 
gece gelen ruh yüzünden ev korkunç bir yere dönüşmüştü. 

Bunun üzerine O-Sono'nun kayınvalidesi tapınağa giderek 
olan biteni başrahibe anlattı, ona hayaletle ilgili neler 
yapılabileceğini sordu. Bu bir Zen tapınağıydı, Daigen Oşo 
adındaki başrahibi de yaşlı, bilge bir adamdı. Rahip, "O 
tansu'nun içinde ya da yakınında onu tedirgin eden bir şey 
bulunduğunu sanıyorum,” dedi. “Ama tüm çekmeceleri 
boşalttık,” diye yanıt verdi yaşlı kadın, "içlerinde bir şey 
kalmadı ki...” Daigen Oşo, “Öyleyse,” dedi, “bu gece evinize 
geleceğim ve o odada olup bitenleri gözleyerek neler 
yapabileceğimize bakacağım. Ben çağırmadıkça odaya 
kimsenin girmemesi için emir vermeniz gerekir.” 

Daigen Oşo günbatımından sonra eve gittiğinde, odanın 
kendisi için hazırlanmış olduğunu gördü. Burada Fare 


Saati23 biraz geçene kadar hiçbir şey olmadı. Derken O- 
Sono'nun hayal gibi silueti dolabın önünde beliriverdi. 
Yüzünde şiddetli bir arzunun ifadesi vardı; bakışları da 
çekmeceli dolaba takılıp kalmıştı. 

Rahip bu durumlar için uygun olan kutsal duayı okumaya 
başladı, ardından da O0-Sono'nun ölüsünün görüntüsüne 
kaimyo'suyla hitap ederek, “Buraya sana yardım etmek için 


geldim," dedi. "Galiba şu tansu'nun içinde seni rahatsız 
eden bir şey var. Onu bulup da seni rahatlatmamı ister 
misin?” Ölünün gölge gibi görüntüsü yavaşça başını 
sallayınca Rahip yerinden kalktı, üstteki çekmeceyi çekti. 
Çekmece boştu. Ardından sırayla ikinci, üçüncü, dördüncü 
çekmeceleri çekerek arkalarında ve altlarında bir şey 
bulabilmek için dikkatle bakındı. Dolabın içini de iyice 
araştırdı. Hiçbir şey bulamamıştı. Oysa hayalet az önceki 
kadar büyük bir istekle dolaba bakıyordu. "Acaba ne istiyor 
olabilir?” diye düşündü Rahip. Ansızın, çekmecelerin dibine 
serilmiş kâğıtların altına bir şey saklı olabileceği geldi aklına. 
Birinci çekmecedeki kâğıdı kaldırdı. Hiçbir şey yoktu. İkinci 
ve üçüncü çekmecelerin kâğıtlarını da kaldırdı, yine bir şey 
bulamadı. Ama en alttaki dördüncü çekmecenin kâğıdının 
altından bir mektup çıktı. “Seni rahatsız eden bu muydu?" 
diye sordu. Kadının görüntüsü yavaşça ona doğru döndü, 
bakışları bu kez mektuba kenetlenmişti. Rahip, “Bunu yakıp 
yok etmemi ister misin?” diye sordu. Hayalet rahibin önünde 
eğildi bu kez. “Hemen bu sabah tapınakta yakacağım onu,” 
diye söz verdi, “ve bu mektubu benim dışımda hiç kimse 
okumayacak.” Bunu üzerine kadın gülümsedi ve ortadan 
kayboldu. 

Rahip merdivenlerden inip ailenin endişeyle bekleyen 
bireylerinin karşısına geçtiğinde, gün ağarmak üzereydi. 
“Artık endişe etmeyin," dedi onlara, “bir daha hiç 
görünmeyecek.” Gerçekten de hiç görünmedi. 

Mektup yakıldı. O-Sono'nun Kyoto'da eğitim gördüğü 
yıllarda ona yazılmış bir aşk mektubuydu. Ama içinde ne 
olduğunu yalnızca Rahip biliyordu; o öldüğünde sır da 
onunla birlikte gömüldü. 


YUKI-ONNA 


Musaşi eyaletinin köylerinden birinde Mosaku ve Minokiçi 
adında iki oduncu yaşardı. Sözünü edeceğim olayın geçtiği 
sıralarda Mosaku yaşlı bir adamdı, Minokiçi de onun on sekiz 
yaşındaki çırağıydı. Her gün, köylerinden yedi-sekiz 
kilometre uzaktaki bir ormana odun kesmeye giderlerdi. 
Ormana giden yolda geçmeleri gereken geniş bir nehir, bu 
nehirde de gidip gelen bir tekne vardı. Birkaç kez bu 
teknenin yerine bir köprü yapılmış, fakat coşup taşan nehir 
her seferinde köprüyü yıkıp götürmüştü. Nehir coştuğu 
zaman hiçbir köprü akıntıya karşı koyamıyordu. 

Mosaku ve Minokiçi soğuk bir akşamüstü köylerine 
dönerlerken pek sert bir kar fırtınasına yakalandılar. İskeleye 
vardıklarında, teknecinin tekneyi nehrin karşı yakasında 
bırakmış olduğunu gördüler. Yüzmek için hiç de uygun bir 
gün değildi; o yüzden oduncular teknecinin yattığı kulübeye 
sığınıp başlarını sokacak bir yer bulduklarına şükrettiler. 
Kulübede ne ateş yakacak bir şömine ne de bir ocak vardı. 


Tek kapılı, iki hasırlık24 bir yerdi. Bir tek penceresi bile 
yoktu. İki oduncu kapıyı sıkıca kapatıp yağmurluklarını 
üstlerine örterek dinlenmeye çalıştılar. Önceleri fazla 
üşümüyor, fırtınanın kısa bir süre içinde dineceğini 
sanıyorlardı. 

Yaşlı adam hemen uykuya daldıysa da, delikanlıyı uzun 
süre uyku tutmadı. Kapıyı kamçılayan kar tanelerini ve 
korkunç rüzgârı dinledi. Nehir kükredikçe küçük kulübe de 


denizdeki bir çöp gibi sallanıp çatırdıyordu. Korkunç bir 
fırtınaydı; hava giderek soğuyor, Minokiçi yağmurluğunun 
altında tir tir titriyordu. Ama sonunda o da uykuya yenik 
düştü, buz gibi soğuğa rağmen gözleri kapanıverdi. 

Suratına çarpan kar taneleriyle uyandı. Kulübenin kapısı 
zorla açılmıştı ve yuki-akari denen kar ışığıyla aydınlanmış 
odada bir kadın görünüyordu. Beyazlar içinde bir kadındı bu. 
Kadın yaşlı Mosaku'nun üzerine eğilmiş, adamın suratına 
beyaz, parlak bir dumana benzeyen soluğunu üflüyordu. 
Neredeyse aynı anda Minokiçi'ye dönüp ona doğru yürüdü. 
Minokiçi bağırmak istedi, ama bir de baktı ki ağzından hiçbir 
ses çıkmıyor. Beyazlı kadın onun üzerine eğildi, eğildi ve 
neredeyse suratına değecek kadar yaklaştığında, Minokiçi 
onun çok güzel bir kadın olduğunu gördü. Ama bakışları 
genç adamı dehşete düşürmüştü. Kadın kısa bir süre onu 
seyrettikten sonra gülümseyerek şöyle fısıldadı: "Aslında şu 
adama ne yaptıysam sana da aynen onu yapacaktım. Ama 
öyle gençsin ki, içim elvermedi, sana acıdım. Sen pek 
sevimli bir o çocuksun, Minokiçi; şimdilik Oo canını 
yakmayacağım. Ama bu gece olanlardan herhangi birine, 
hatta öz annene bile söz edersen, mutlaka öğrenip seni 
öldürürüm. Bu sözlerimi de sakın unutayım deme!” 

Bunları söyledikten sonra beyazlı kadın arkasını döndü, 
kapıdan çıkıp gitti. Minokiçi neden sonra kımıldayabildiğini 
hissetti, yerinden fırlayıp dışarı baktı. Ama kadın 
görünürlerde yoktu. Kar öfkeyle kulübenin içine yağıyordu. 
Minokiçi kapıyı kapatarak birkaç tahta parçasıyla iyice 
sıkıştırdı. Rüzgâr mı kapıyı açmıştı acaba? Bir rüya görmüş 
ve eşikteki kar ışığının pırıltısını beyazlı bir kadın sanmış 
olabileceğini düşündü, ama pek de emin değildi. Mosaku'ya 
seslenince korkudan ne yapacağını bilemedi, çünkü yaşlı 
adam yanıt vermiyordu. Karanlıkta elini uzatıp Mosaku'nun 
yüzüne dokundu. Buz gibiydi! Mosaku kaskatı olmuştu, 
çünkü ölmüştü. 

Şafak sökerken fırtına sona erdi. Tekneci güneşin 
doğuşundan az sonra kulübesine geldiğinde, Minokiçi'yi 


Mosaku'nun donmuş cesedinin yanında öylece yatarken 
buldu. Onunla ilgilenip kendine getirdi. İyileşmesine rağmen 
Minokiçi bir süre daha o dondurucu gecenin acısını 
unutamadı. Yaşlı adamın ölümü onu çok üzmüştü. Buna 
karşın beyazlı kadından kimseye söz etmedi, iyileşir 
iyileşmez de işinin başına döndü. Her sabah kalkıp ormana 
gitmeyi, her akşam da evine, odunların satışına yardımcı 
olan annesinin yanma dönmeyi sürdürdü. 

Ertesi kış bir akşam vakti eve dönerken, aynı yolda 
yolculuk eden bir kızla karşılaştı. Uzun, ince, çok güzel bir 
kızdı. Minokiçi'nin selamına kuş cıvıltılarını andıran bir sesle 
karşılık verdi. Yan yana yürüyerek sohbet etmeye başladılar. 


Kız adının O-Yuki22 olduğunu, yakın zamanda annesiyle 
babasını kaybettiğini anlattıktan sonra, hizmetçilik gibi bir iş 
bulmakta ona yardımcı olabilecek uzak akrabalarının 


yaşadığı Yedo'ya28 gitmekte olduğunu söyledi. Minokiçi bu 
garip kızdan hemen hoşlanmıştı, üstelik her bakışında onu 
daha güzel buluyordu. Kıza nişanlı olup olmadığını sordu, kız 
da gülerek olmadığını söyledi. Derken sorgu sırası kıza geldi, 
o da Minokiçi'ye evli ya da biriyle sözlü olup olmadığını 
sordu. Minokiçi yalnızca dul annesini geçindirmek zorunda 
olsa da, gençliği nedeniyle “onurlu bir gelin”in henüz söz 
konusu olmadığını söyledi. Bu sohbetten sonra uzun bir süre 
hiç konuşmadan yürüdüler; fakat, bir atasözünün de dediği 
gibi, Ki ga areba, me mo kuçi hodo ni mono vo iu: “İnsan 
isterse, dudaklar yerine gözler de yeterince şey anlatabilir.” 
Köye vardıklarında, ikisi de birbirinden çok hoşnut kalmıştı. 
Minokiçi,  O-Yuki'’ ye onu evinde konuk olarak 
ağırlayabileceğini söyledi. O-Yuki biraz nazlandıktan sonra 
genç adamla gitmeye razı oldu. Minokiçi'nin annesi onları 
pek sıcak bir tavırla karşıladı, güzel bir yemek hazırladı. O- 
Yuki o kadar hoş davranıyordu ki, Minokiçi'nin annesi kıza 
bayıldı ve onu Yedo yolculuğunu ertelemeye ikna etti. Tabii 
ki, O-Yuki de Yedo'ya asla gitmeyip evin "onurlu gelin”'i 
olarak kaldı. 


O-YYuki pek hayırlı bir gelin olmuştu. Beş yıl kadar sonra, 
Minokiçi'nin annesi bu dünyadan ayrılırken son nefesini 
vermeden önce söylediği tek şey, oğluyla gelininin iyiliğini 
ve mutluluğunu dilemekti. O-Yuki, Minokiçi'ye erkekli kızlı 
tam on tane çocuk verdi; hepsi de duru tenli, güzel 
çocuklardı. 

Köy ahalisi, onlardan farklı olduğu hissedilse bile, O-Yuki'yi 
olağanüstü bir insan olarak kabullenmişti. Kırsal alanda 
yaşayan kadınların çoğu erken yaşlansa da, on tane çocuk 
doğurmuş olan O-Yuki köye ilk geldiği günkü kadar taze ve 
genç görünüyordu. 

Bir gece, çocuklar yattıktan sonra, Minokiçi kâğıttan bir 
fenerin ışığında dikiş diken O-Yuki'yi seyretti, sonra da 
şunları söyledi: 

"Seni çehrene ışık vurmuş bir halde dikiş dikerken 
gördüğümde, aklıma on sekiz yaşlarında bir delikanlıyken 
başımdan geçen garip bir olay geldi. O zaman da senin 
kadar güzel ve ak çehreli biri görmüştüm; aslında sana çok 
benziyordu.” 

O-Yuki gözlerini işinden ayırmadan yanıt verdi: “Anlatsana. 
Nerede görmüştün onu?” 

Bunun üzerine Minokiçi karısına teknecinin kulübesinde 
geçirdiği korkunç geceyi, gülümseyip fısıldayarak üzerine 
eğilen beyaz kadını ve yaşlı Mosaku'nun nasıl sessizce 
öldüğünü anlattı ve şöyle devam etti: 

"Uykuda ya da uyanık, senin kadar güzel bir insan 
gördüğüm tek an odur. Ama tabii ki o bir insan değildi. 
Ondan korkmuştum, hem de çok korkmuştum... O kadar 
beyazdı ki! Aslında, gördüğümün rüya mı yoksa Karların 
Kadını mı olduğundan hiçbir zaman emin olamadım.” 

O zaman O-Yuki elindeki dikişi bir kenara fırlatıp kalktı ve 
Minokiçi'nin oturduğu yere yaklaşarak suratına haykırdı: 

“O bendim, ben, ben, ben! Evet, ben, Yuki! Ve bununla 
ilgili tek bir laf bile edersen seni öldüreceğimi söylemiştim 
sana! Şurada uyuyan çocukların başı adına yemin ederim ki, 
seni şuracıkta öldürürdüm de! Artık onlara çok çok iyi 


bakman gerekecek ve herhangi bir nedenle senden şikâyet 
edecek olurlarsa, sana hak ettiğin gibi davranacağım!” 

Bu sözleri haykırırken O“Yuki'nin giderek incelen sesi esen 
rüzgârın sesine, kendi de parlak beyaz bir sise dönüştü ve 
çatıdaki kirişlere doğru yükselerek baca deliğinden uçup 
gitti. Bir daha da onu gören olmadı. 


AOYAGİ'NİN ÖYKÜSÜ 


Bummei devrinde (1469-1486), Noto Prensi Hatakeyama 
Yoşimune'nin hizmetinde çalışan Tomotada adında genç bir 
samuray yaşıyordu. Tomotada aslen Eçizen vatandaşıydı, 
ama çok genç yaşlarda Noto'nun daimyo'sunun sarayında 
hizmet etmek üzere alınıp silah kullanmak için Prens'in 
gözetiminde eğitilmişti. Büyüdüğünde iyi bir öğrenci, iyi bir 
asker olduğunu kanıtlayarak Prens'in övgülerini kazanmaya 
devam etti. Canayakın kişiliği, başarıdan başarıya koşması, 
yakışıklı bir genç olması sayesinde samuray arkadaşlarının 
da hayranlığını ve sevgisini kazanmıştı. 

Henüz yirmili yaşlarındayken Tomotada, özel bir görevle 
Hatakeyama Yoşimune'nin akrabalarından biri olan 
Kyoto'nun yüce derebeyi Hosokava Masamoto'nun yanına 
gönderildi. Eçizen'den geçerek gitmesi emredilince genç 
adam yolu üstünde olan dul annesini ziyaret etmek için izin 
aldı. 

Yola çıktığında yılın en soğuk dönemi başlamıştı; arazi 
karla kaplıydı ve Tomotada güçlü bir at üstünde seyahat 
ediyor olmasına karşın çok yavaş ilerlemek zorundaydı. 
İzlediği yol dağlık bir bölgeden geçiyordu, oralarda bulunan 
pek az sayıda yerleşim birimi de birbirinden oldukça uzağa 
dağılmış haldeydi. Yolculuğunun ikinci gününde, saatlerce at 
sürüp yorulduktan sonra, hedeflediği konaklama yerine 
ancak gecenin ilerleyen saatlerinde varabileceğini fark 
ederek dehşete düştü. Endişelenmekte haklıydı, çünkü 
yoğun bir kar fırtınası ve keskin bir soğuk başlamıştı, atı da 


iyice yorulmuş görünüyordu. Ama tam o sıkıntılı anında 
Tomotada'nın karşısına hiç beklemediği bir şey çıktı: 
Yakında, söğüt ağaçlarıyla kaplı bir tepeciğin üstünde saz 
damlı bir kulübe görünmüştü. Yorgun hayvanı eve kadar 
yürümeye zorladı, sonra da, rüzgâr girmesin diye kepenkleri 
sıkıca kapatılmış kapıya sertçe vurmaya başladı. Kapıyı yaşlı 
bir kadın açtı, karşısında yakışıklı bir yabancı görünce 
sevecen bir sesle haykırdı: “Ah, ne yazık! Genç beyefendi 
böyle bir havada yola çıkmış! Lütfedin de içeri girin, genç 
efendim.” 

Tomotada atından inip hayvanı evin arkasında bir köşeye 
bağladıktan sonra eve girdiğinde, bambu tahtalarının ateşi 
önünde ısınmaya çalışan yaşlı bir adamla genç bir kız gördü. 
Saygılı bir tavırla onu ateşin önünde ısınmaya davet ettiler. 
Ardından yaşlılar bir yandan konuklarına yolculuğuyla ilgili 
sorular sorarken bir yandan da ona pirinç rakısı ısıtmaya ve 
yemek hazırlamaya koyuldular. Bu sırada genç kız bir 
paravanın ardında kaybolmuştu. Kızın kılık kıyafeti perişan, 
uzun saçları darmadağınık olsa bile, Tomotada onun 
olağanüstü güzelliği karşısında şaşıp kalmıştı. Bu kadar 
güzel bir kızın böylesine ıssız ve sefil bir yerde ne aradığını 
merak etmekten kendini alamadı. 

Yaşlı adam ona şöyle dedi: 

“Saygıdeğer efendim, en yakın köy bile çok uzakta, kar 
yağışı çok yoğunlaştı. Rüzgâr derseniz pek keskin, yol ise 
kötü mü kötü. Bu yüzden, gece vakti yola çıkmak büyük 
olasılıkla tehlikeli olur. Kulübemiz size göre değil, burada sizi 
rahat bir biçimde ağırlamamız mümkün olmayacak, ama 
belki de geceyi şu sefil damın altında geçirmeniz sizin için 
daha güvenli olur. Atınıza da iyi bakarız.” Genç kızı yeniden 
göreceğini düşünerek gizlice sevinen Tomotada bu 
alçakgönüllü öneriyi kabul etti. Basit ama oldukça zengin bir 
sofra hazırlanmıştı; genç kız da paravanın arkasından 
çıkarak pirinç rakısı ikram etti. Üstünü değiştirmiş, kaba olsa 
da temiz bir ev elbisesi giymiş, saçlarını tarayıp düzeltmişti. 
Oğlanın kadehini doldurmak üzere eğildiğinde, Tomotada 


onun daha önce hiçbir kadında görmediği bir güzelliğe sahip 
olduğunu, her hareketinde başka bir zarafet sergilediğini 
görerek iyice şaşırdı. Oysa yaşlılar onun adına özür dilemeye 


başlamışlardı: “Efendim, kızımız Aoyagi3 / burada, dağ 
başında kendi kendine büyüdü, hizmet etme konusunda 
hiçbir şey bilmiyor. Yalvarırız, cehaleti ve kusurları için bizi 
bağışlayın." Tomotada hemen, böylesine alımlı bir genç kız 
tarafından hizmet gördüğü için kendini şanslı hissettiğini 
söyleyerek itiraz etti. Hayran bakışlarının genç kızın kızarıp 
bozarmasına neden olduğunu fark etse de gözlerini ondan 
alamıyordu, bu yüzden önündeki yiyecek içeceklere 
dokunmadı bile. Anne ise, “Sevgili Efendim,” dedi, “önünüze 
koyduğumuz köylü işi şeyler en âlâsından olmasa bile, biraz 
yiyip İçmeye gayret edeceğinizi umuyorduk; zira insanın 
içine işleyen rüzgâr yüzünden donmuş olmalısınız.” Bunun 
üzerine, yaşlı insanları üzmek istemeyen Tomotada elinden 
geldiğince yiyip içtiyse de, ikide bir kızaran genç kızın 
çekiciliği genç adamın üstündeki etkisini hiç kaybetmemişti. 
Onunla konuştuğunda, sözlerinin de en az yüzü kadar tatlı 
olduğunu anladı. Annesiyle babası bir zamanlar üst sınıftan 
insanlardı mutlaka; çünkü dağlarda büyümüş olmasına 
karşın genç kız iyi yetişmiş bir küçükhanım gibi davranıyor 
ve konuşuyordu. Sonra ansızın, yüreğindeki mutluluğun 
etkisi altındaki genç adam, genç kıza dönüp bir şiir okudu: 

“Tadzunetsuru, 

Hana ka tote koso, 

Hi wo kurase, 

Akenu ni otoru 

Akane sasuran?" 

(“Yola çıkmıştım bir ziyaret için, çiçek gibi bir şeyle 
karşılaştım; işte o yüzden günümü yanında geçirdim. 
Nedendir bilmem, güneş batmadan hemen önce 
günbatımının renkli ışığı öylesine parlar... gerçekten 


bilmem.”)38 


Genç kız ise bir an bile duraksamadan ona yine bir şiirle 
yanıt verdi: 

“İzum hi no 

Honomeku iro vo 

Vaga sode ni 

Isutsumaba asu mo 

Kimiya tomaran.” 

("Batan güneşin solgun ışıklarının rengini giysimin yeniyle 
kapatırsam, o zaman efendim sabah olunca da kalır belki 
burada.”) 

Bunun üzerine Tomotada gösterdiği ilginin genç kız 
tarafından olumlu karşılandığını anladı ve onun duygularını 
yansıttığı şiir dolu dizelerin sanatsal başarısından daha az 
etkilenmiş olsa da, o dizelerin güven verici içeriği nedeniyle 
pek memnun oldu. Artık karşısındaki köylü kız kadar güzel, 
onun kadar akıllı hiçbir kızla tanışamayacağını ve gönlünü 
kazanamayacağını çok iyi biliyordu, içinden bir ses telaş 
içinde haykırıyordu sanki: "Tanrıların karşına çıkardığı bu 
fırsatı iyi değerlendirmelisin!” Kısacası, genç adam o derece 
büyülenmişti ki, hiç düşünmeden yaşlılara dönüp adını, 
sülalesini, ait olduğu sınıfı, Noto prensinin hizmetindeki 
mevkiini Oo söyleyerek, kızlarıyla evlenmek istediğini 
açıklayıverdi. 

Hemen genç adamın önünde iki büklüm olup bir yandan 
şükranlarını, öte yandan şaşkınlıklarını belirterek onu 
selamladılar. Ama birkaç dakikalık duraksamadan sonra 
baba şöyle bir yanıt verdi: 

"Onurlu Efendimiz, siz yüksek mevkide birisiniz, belli ki 
daha yüksek mevkilere erişeceksiniz. Muhterem 
Efendimiz'in bize sunduğu bu şeref çok büyük, bu yüzden 
ne derin minnet duyguları içinde olduğumuzu anlatmak 
olanaksız. Fakat bizim şu cahil, görgüsüz, eğitim görmemiş 
köylü kızımızın sizin gibi soylu bir samurayın karısı 
olabileceğini düşünmek mümkün değil. Bu meseleyi dile 
getirmek bile uygun olmaz. Ama mademki kızı beğendiniz, 
köylülüğünü bağışlayabiliyorsunuz ve kabalığı sizi rahatsız 


etmiyor, onu size alçakgönüllü bir hizmetkâr olarak vermek 
bizi çok memnun eder. Bundan böyle yüce zevkinize hizmet 
edecektir; lütfen onu kabul edin.” 

Ertesi sabah fırtına dinmişti, güneş pırıl pırıl bir gökyüzüne 
doğdu. Aoyagi'nin giysisi yeni günbatımının renklerini 
sevgilisinin gözünden gizlemiş olsa bile, genç adam artık 
fazla oyalanmak istemiyordu. Öte yandan kızla birlikte 
gitme isteğinden de vazgeçemiyordu. Bu yüzden, yolculuğu 
için her şey hazırlandığında kızın anne babasıyla bir kez 
daha konuşmak istedi: 

“Şimdiye kadar bana sunduğunuz bunca şeyden sonra 
fazlasını istemek nankörlük olacak, ama sizlerden kızınızı 
bana eş olarak vermenizi bir kez daha rica ediyorum. Artık 
ondan ayrılmak benim için çok zor; o da benimle gelmek 
istiyorsa, kendisini olduğu gibi kabul etmeye hazırım. 
Benimle gelmesine izin verirseniz, sizleri kendi anne babam 
gibi bağrıma basacağım. Bu arada, zarif konukseverliğinize 
karşı şu küçük armağanı da kabul edin." 

Böyle diyerek mütevazı ev sahiplerine bir kese dolusu 
altın ryo uzattı. Ama birkaç kez genç adamın önünde yerlere 
kapanan yaşlı adam armağanı yavaşça iterek şöyle dedi: 

“Nazik Efendim, altın bizim işimize yaramaz. Ayrıca, bu 
soğukta yapacağınız uzun yolculuk sırasında paraya 
ihtiyacınız olacaktır. Burada satın alacağımız hiçbir şey yok 
ki, istesek de harcayamayız bunca parayı... Kıza gelince... 
Zaten armağan olarak verdik size, artık sizindir. Dolayısıyla, 
onu alıp götürmek için bizden izin almanıza gerek yok. 
Zaten size eşlik etmek için can attığını, varlığına 
katlandığınız sürece hizmetkârınız olarak kalmak istediğini 
söyledi. Saygıdeğer Efendimiz'in onu kabul etmesi bizi 
mutlu kıldı; tek arzumuz, bizi düşünerek üzülmemenizdir. 
Böyle bir yerde yaşadığımızdan, gerektiği gibi çeyiz hazırlığı 
yapamadık, düzgün kılıklar sağlayamadık kızımız için. 
Üstelik artık yaşlandık, herhalde çok geçmeden ondan 
ayrılmak zorunda kalacağız. İşte bu yüzden, onu yanınıza 
almak istemeniz doğrusu büyük bir şans oldu.” 


Tomotada armağanı kabul etmeleri için boşuna yalvardı 
onlara, ama parayla hiç ilgilenmediklerini sonunda fark 
etmişti. Öte yandan, kızlarının geleceğini ona emanet etmek 
konusunda çok istekli olduklarını da anlamıştı, bu yüzden de 
kızı yanında götürmeye karar verdi. Böylece kızı atın sırtına 
yerleştirdi ve yaşlılara veda ederken şükran duygularını bir 
kez daha dile getirdi. 

Baba, "Onurlu Efendim," diye yanıt verdi, “şükran duyması 
gereken biri varsa o da biziz, siz değilsiniz. Kızımıza iyi 
davranacağınızdan eminiz, geleceği konusunda hiçbir 
endişemiz kalmadı.” 

(Japonca özgün metnin burasında, anlatımın doğal akışı 
tuhaf bir kesintiye uğruyor, bu yüzden bir tutarsızlık var. 
Tomotada'nın annesinden, Aoyagi'nin anne babasından ya 
da Noto'nun daimyo 'sundan hiç söz edilmez olmuş. Belli ki 
yazan kişi yorulup ya da sıkılıp öyküyü aceleye getirerek 
çalakalem sonuna ulaşmaya çalışmış. Onun atladıklarını 
tamamlayacak ya da yapısal hatalarım düzeltecek değilim, 
yapabileceğim tek şey, öykünün bundan sonrasının başıyla 
tutarlı görünebilmesi için bazı açıklamalar getirmek. Öyle 
görünüyor ki Tomotada Aoyagi'yi kaptığı gibi Kyoto'ya 
götürmüş, bu yüzden de başı belaya girmiş; ama çiftin daha 
sonra nerede yaşadığı hakkında hiçbir bilgi yok.) 

O sıralarda bir samuray, efendisinin izni olmadan 
evlenemezdi. Tomotada da görevini tamamlamadan bu izni 
almayı beklemiyordu. Ayrıca, Aoyagi'nin güzelliğiyle 
dikkatleri üstüne çekerek tehlikeli durumlar yaratabileceği, 
bunun da kızı elinden almalarına yol açabileceği 
düşüncesiyle korkuya kapılmakta haklıydı. Bu yüzden kızı 
Kyoto'daki meraklı gözlerden saklamaya uğraşıyordu. Ama 
bir gün Hosokava'nın adamlarından biri Aoyagi'yi fark etti, 
onun Tomotada'yla ilişkisi olduğunu anlayınca da durumu 
daimyo'ya haber verdi. O sırada genç bir prens olan ve güzel 
yüzlü kızlara düşkünlüğüyle bilinen daimyo kızın saraya 
getirilmesini emredince Aoyagi alelacele saraya götürüldü. 


Tomotada tarifsiz dertlere düşmüştü, ama durumu 
değiştirecek hiçbir gücü olmadığını biliyordu. O yalnızca ta 
uzaklardaki bir daimyo'nun naçiz habercisiydi ve şimdilik, 
arzuları emir sayılan, çok daha güçlü bir daimyo’ nun 
insafına kalmıştı. Üstelik Tomotada kötü kaderini 
hazırlayacak kişiyi kendi eliyle getirip askerlik hayatının 
yasalarınca şiddetle cezalandırılan maceralı bir ilişkiye 
girmekle budalaca davrandığını biliyordu. Onun için, zayıf 
olsa da, tek bir umut vardı: Aoyagi'nin kaçmayı becerip 
onunla birlikte uzaklara gitmesi, o da kız istiyorsa elbette. 
Uzun uzun düşündükten sonra, kıza bir mektup göndermeyi 
denemeye karar verdi. Bu tehlikeli bir çaba olacaktı elbette. 
Kıza gönderilen mektup dönüp dolaşıp daimyo'nun eline 
geçebilirdi; üstelik saray ahalisinden birine aşk mektubu 
göndermek bağışlanamaz bir hakaret sayılırdı. Ama yine de 
bu tehlikeyi göze almaya kararlı olarak, Çin şiiri biçiminde 
bir mektup yazıp kıza göndermenin yollarını aramaya 
başladı. Şiir yalnızca yirmi sekiz harften oluşuyordu, ama O 
yirmi sekiz harfle tüm tutkusunu, kızı kaybetmekten 
duyduğu tüm acıları dile getirmeyi başarmıştı: 

Koşi o-son gocin vo ou; 

Ryokucu namida vo tarete rakin vo hitataru; 

Komon hitotabi irite fukaki koto umi no gotoşi; 

Kore yori şoro kore rocin. 

(“Genç prens mücevherler gibi ışıldayan gelinin peşi sıra 
gidiyor şimdi; 

Güzel kızın dökülen gözyaşları üstünü başını sırılsıklam 
ediyor. 

Ama Yüce Efendi denizin en derin yerlerinden de 
derinlerine işlemiş kızın, onu büyülemiş. 

Bu yüzden terk edilmiş, umarsız bir tek ben kaldım, 
ortalıklarda gezinip duran yalnızca ben varım artık.”) 

Şiirin gönderildiği günün gecesinde, Tomotada'nın Prens 
Hosokava'nın huzuruna çağrıldığı haberi geldi. Genç adam 
hemen güvenine ihanet edildiğinden kuşkulandı, üstelik 
mektup daimyo'nun eline geçmişse en ağır cezayı almaktan 


kurtulacağına ilişkin hiç umudu yoktu. “Hemen öldürülmemi 
emredecek,” diye düşündü Tomotada, "ama zaten Aoyagi 
yanımda değilse ölmüşüm, yaşamışım ne fark eder? Ayrıca, 
madem ölüm cezası alıyorum, hiç olmazsa Hosokava'yı 
öldürmeyi deneyebilirim.” Kılıcını okınına sokup bu 
düşünceler içinde sarayın yolunu tuttu. 

Huzura kabul edildiğinde, Prens Hosokava'nın tahtında 
oturduğunu, çevresinin de tören Kkılıklarına bürünmüş 
yüksek rütbeli samuraylarla çevrili olduğunu gördü. Hepsi 
de heykel gibi sessiz duruyordu. Tomotada bağlılığını 
sunmak üzere yaklaştığında, fırtına öncesi durgunluğu 
anımsatan o uğursuz sessizlik genç adama pek ürpertici 
geldi. Ama Hosokava ansızın tahtından kalktı, aşağı indi ve 
genç adamı kolundan tutarak şiirin ilk dizelerini okumaya 
başladı: “Koşi o-son gocin vo ou..."Tomotada, Prens'in 
yüzüne baktığında, gözlerinin sevgi dolu yaşlarla dolmuş 
olduğunu gördü. 

Sonra Hosokava şunları söyledi: 

“Birbirinizi bu kadar çok sevdiğiniz için, akrabam Noto 
Prensi adına evlenmenize izin verme karar aldım. Hemen 
şimdi, huzurumda evliliğiniz törenle kutlanacak. Konuklar 
toplandılar, armağanlar da hazırlandı.” 

Prensin işaretiyle yandaki dairenin sürme kapılan itilerek 
açıldı ve Tomotada sarayın ileri gelenlerinden birçoğunun 
evlilik töreni için orada toplanmış olduğunu, Aoyagi'nin ise 
gelinliğini giymiş, onu beklediğini gördü. Genç kız böylece 
ona geri verilince, pek neşeli, pek görkemli geçen düğün 
töreni başladı. Prens ve saraylı konuklar genç çifte değerli 
armağanlar verdiler. 

x kx * 

Düğünden sonraki beş yıl boyunca Tomotada ile Aoyagi 
birlikte mutlu bir yaşam sürdüler. Ama bir sabah, kocasıyla 
eve ilişkin bir konuyu konuşurken, Aoyagi ansızın bir çığlık 
attı ve bembeyaz olup taş gibi hareketsiz kaldı. Birkaç 
dakika sonra, zayıf bir sesle kocasına, “Terbiyesizce atılmış o 
çığlık için özür dilerim,” dedi, “ama öylesine ansızın saplandı 


ki o acı... Sevgili kocacığım, kaderimiz bizi mutlu bir 
beraberlik için birleştirmişti. Sanırım o mutlu beraberlik 
yalnızca bir yaşam boyu değil, daha uzun sürecek, yani biz 
yeniden bir araya geleceğiz. Ama şimdiki varlığımızda 
birlikteliğimiz sona erdi, ayrılmamıza pek az kaldı. Yalvarırım 


benimle birlikte Nembutsu39 duası oku, çünkü ölüyorum 
ben.” 

Pek şaşıran kocası, “Ah! Ne acayip şeyler geliyor aklına!” 
diye bağırdı. “Kendini biraz kötü hissediyorsun, hepsi o, 
sevgilim! Biraz uzanıp dinlensene; rahatsızlığın hemen 
geçer.” 

Kadın ise, “Hayır, hayır!” diye yanıtladı. “Ölüyorum ben! 
Evhamlandığımı sanma, öleceğimi biliyorum! Artık gerçeği 
senden saklamanın hiçbir anlamı kalmadı, sevgili kocacığım: 
Ben insan değilim. Benim ruhum bir ağacın ruhu, yüreğim 
bir ağacın yüreği, hayatımı bana ağacın özsuyu sağlıyor. İşte 
tam şu acımasız dakikalarda biri ağacımı kesiyor, o yüzden 
ölümden kaçmam mümkün değil! Ağlayacak gücüm bile 
kalmadı! Çabuk, aman çabuk ol, benim için Nembutsu oku. 
Çabuk! Ah!” 

Acı içindeki genç kadın bir kez daha çığlık atarak güzel 
başını yana çevirdi ve yüzünü giysisinin yenine saklamaya 
çalıştı. Aynı anda tüm bedeni garip bir biçimde yıkılmaya 
başladı; çöktü, çöktü, çöktü, yerle bir oldu. Tomotada ona 
destek olup ayakta durmasına yardım etmek istemişti, ama 
destek olacak bir şey yoktu ki artık! Yerde, döşemenin 
üstünde o güzelim yaratıktan geriye giysisinden ve saçına 
taktığı takılardan başka bir şey kalmamış, gövdesi ortadan 
yok olmuştu. 

Tomotada kafasını kazıtıp Budist yeminler ederek gezgin 
bir rahip oldu, imparatorluğun tüm eyaletlerini dolaştı ve 
uğradığı kutsal yerlerde hep Aoyagi'nin ruhu için dualar etti. 
Hac yolculuğunun bir yerinde Eçizen'e geldiğinde, 
sevgilisinin annesiyle babasının evine uğramak istedi. Ama 
tepeler arasındaki o ıssız köşeye ulaştığı zaman, kulübenin 


artık bildiği yerde olmadığını gördü. Evin bir zamanlar 
durduğu yeri belirten bir işaret bile yoktu; olması gereken 
yerde yalnızca, biri genç bir ağaca, öteki ikisi ise yaşlı 
ağaçlara ait olduğu anlaşılan üç tane söğüt kütüğü 
duruyordu, belli ki genç adam gelmeden çok önce 
kesilmişlerdi. 

Tomotada bu söğüt kütüklerinin yanına, üstünde dualar 
yazılı olan bir anıtmezar yaptırdı ve orada Aoyagi'yle anne 
babasının ruhları için birçok Budist ayini düzenledi. 


CİU-ROKU-ZAKURA 


Uso no yona, - 
Ciu-roku-zakura 


Saki ni keri149 


İyo eyaletinin bir bölgesi olan Vakegori'de hem çok eski 
hem de çok ünlü bir kiraz ağacı vardır; bu ağaca Ciu-roku- 
sakura, yani "On Altıncı Günün Kiraz Ağacı” denir; çünkü 
yalnızca her yılın birinci ayının on altıncı günü (eski ay 
takvimine göre) çiçek açar. Yani çiçeklenme dönemi Büyük 
Soğuk zamanına rastlar; oysa normal olarak bir kiraz ağacı 
çiçeklenmek için bahar aylarını beklemelidir. Ama Ciu-roku- 
sakura kendine ait olmayan, daha doğrusu bir zamanlar 
başka bir canlıya ait olan bir hayatın çiçeklerini vermektedir. 
Bu ağacın içinde bir adamın hayaleti bulunur. 

Bu adam İyolu bir samuraydı; ağaç da onun bahçesinde 
bulunuyordu. O sırada ağaç tam zamanında, yani mart 
sonlannda ya da nisan başlarında çiçekleniyordu. Adam 
çocukluğunda o ağacın altında oynamıştı; annesi babası, 
büyükannesi, büyükbabası ve onların ataları yüzlerce yıldan 
beri ağacın çiçeklenen dallarına, parlak renkli kâğıtlara 
yazılmış, övgü dolu şiirler asarlardı. Bir gün geldi, adam da 
çok yaşlandı; üstelik çocukları bile ölmüştü. Dünya üstünde 
o ağaçtan başka hiçbir şeyi kalmamıştı. Heyhat! Bir yılın yaz 
aylarında ağaç sararıp soldu, sonra da öldü. 


Yaşlı adam ağacının ardından derin bir yasa gömüldü. 
Derken iyi yürekli komşuları onu avutmak için genç, çok da 
güzel bir kiraz fidanı bulup bahçesine diktiler. Yaşlı adam 
çok sevinmiş gibi görünerek onlara teşekkür etti. Oysa 
aslında yüreği hâlâ kederle doluydu, çünkü eski ağacını o 
kadar çok seviyordu ki, hiçbir şey onun yerine geçemiyor, 
adamı avutamıyordu. 

Sonunda aklına pek mutlu edici bir fikir geldi; yok olan 
ağacını kurtaracak çareyi bulmuştu. (O gün birinci ayın on 
altıncı günüydü.) Doğru bahçesine çıktı, sararıp solmuş 
ağacın önünde eğildi ve onunla konuşarak şunları söyledi: 
"Şimdi sana yalvarıyorum; lütfet de bir kez daha çiçek aç; 
çünkü senin uğruna öleceğim.” (Zira, genel inanışa göre, 
insan kendi canından vazgeçerek tanrıların yardımıyla bir 
başka insana ya da başka bir yaratığa, hatta bir ağaca can 
verebilir, böylece bir canlıdan ötekine hayat geçebilir; buna 
migavari ni tatsu, yani “başkasının yerine geçmek” denir.) 
Yaşlı adam sonra ağacın altına ak bir bez ve birçok örtü 
yaydı, hepsinin üstüne oturarak samuray usulü hara-kiri 
yaptı. Bunun üzerine adamın hayaleti ağacın içine girerek 
hemen o saatte ağacı çiçeklendiriverdi. 

Her yılın birinci ayının on altıncı gününde, kar mevsiminde 
ağacın çiçeğe durması işte bu yüzdendir. 


AKİNOSUKE'NİN DÜŞÜ 


Yamato eyaletinin Toiçi bölgesinde Miyata Akinosuke 
adında bir goşi yaşardı. (Japonya'nın derebeylik 
dönemlerinde asker çiftçilerden oluşan seçkin bir sınıf vardı; 
bunlara goşi denirdi.) 

Akinosuke'nin bahçesinde, hava bunaltıcı derecede sıcak 
olduğu zaman altında dinlenmeye çekildiği büyük, yaşlı bir 
sedir ağacı vardı. Çok sıcak bir günün öğleden sonrasında 
adam, kendi gibi goşi olan iki arkadaşıyla birlikte sedir 
ağacının altında oturup gevezelik eder, içki içerken ansızın 
üstüne bir ağırlık çöktü; kendini o kadar uyuşuk hisseder 
olmuştu ki, dostlarından kendini bağışlamalarını rica ederek 
hemen oracıkta kestirmeye karar verdi. Sonra ağacın altına 
uzandı ve şöyle bir düş gördü: 

Bahçesinde, aynı yerde uzanmış yatarken, yakındaki 
tepeden aşağı inen ve büyük bir daimyo'nun maiyetine 
benzeyen bir kafile görünce yerinden doğruldu. O güne dek 
benzerini görmediği, üstelik çok kalabalık olduğu ilk bakışta 
anlaşılan bu kafile evine doğru ilerliyordu. Kafilenin ön 
sıralarında, zengin giysiler içindeki genç adamların parlak 
mavi ipekten halatlarla çekerek sürdüğü, pırıl pırıl cilalı bir 
goşo-guruma, yani kraliyet arabası gördü. Kafile iyice 
yaklaşıp evin az ötesinde durakladı; zengin giysiler içinde, 
belli ki mevki sahibi bir adam kafileden ayrılıp ilerleyerek 
Akinosuke'ye yaklaştı, yerlere kadar eğilerek şöyle dedi: 


"Onurlu Efendim, Tokoyo Kokuo'sununğ1 bir kerai'si (kul, 
vasal) olarak huzurunuzdayım. Yüce Efendim kral, onun 
adına sizi selamlamak ve emirlerinize amade olduğumu 
bildirmek üzere gönderdi beni. Hem de sarayını 
şereflendirmenizi arzu ettiğini söylemem emredildi. Bu 
yüzden lütfen buyurun, onurunuza layık olması için özellikle 
seçilen bu arabaya hemen binin." 

Bunları duyunca Akinosuke uygun bir yanıt vermeye 
çalıştı, ama o kadar şaşırmış ve utanmıştı ki dili tutulmuş, 
aklı başından gitmişti sanki; bu yüzden de kerai ne dediyse 
onu yapmaktan başka bir şey gelmedi elinden. Arabaya girip 
oturdu; kerai de yanına yerleşerek sürücülere işaret etti. 
Sürücüler ipekten halatları çekerek arabayı güneye doğru 
çevirdiler ve yolculuk böylece başladı. 

Kısa bir süre sonra araba Çin tarzında yapılmış, iki katlı bir 
cümle kapısının (romon) önünde durunca Akinosuke pek 
şaşırdı, o kapıyı daha önce hiç görmemişti. Kerai arabadan 
inip, "Gideyim de konuğumuzun teşrifini haber vereyim," 
diyerek ortadan kayboldu. Akinosuke bir süre bekledikten 
sonra, Üst sınıfa mensup olduklarını gösteren mor ipekliler 
giymiş, görkemli şapkalar takmış, soylu edalı iki adamın 
cümle kapısından çıktıklarını gördü. Bu adamlar onu 
saygıyla selamladıktan sonra, arabadan inmesine yardım 
ettiler ve önce cümle kapısından, ardından da geniş bir 
bahçeden geçirerek doğudan batıya doğru kilometrelerce 
uzanıyormuş gibi görünen sarayın girişine kadar ona eşlik 
ettiler. | Akinosuke olağanüstü güzellikte, görkemli 
büyüklükte bir kabul salonuna alındı. Rehberleri onu şeref 
koltuğuna oturttular, kendileri ise saygılı bir biçimde 
çekilerek uzak bir köşeye oturdular. Bir yandan da, tören 
giysileri içindeki hizmetkârlar içecekler ikram ediyorlardı. 
Akinosuke içeceğini yeni almıştı ki, mor giysili iki hizmetkâr 
önünde eğilerek onu selamladılar, saray âdetlerine göre lafı 
biri bırakıp öteki alarak, şöyle konuştular: 


“Buraya neden çağrılmış olduğunuzu açıklama şerefi bize 
verildi... Yüce Efendimiz kral, damadı olmanızı arzu ediyor... 
Hemen, bugün evlenmenizi buyurdu... Yüce Prenses, 
kralımızın kızı ile... Birazdan sizi arz odasına götüreceğiz... 
Orada Efendimiz Hazretleri sizi kabul etmek üzere bekliyor... 
Ama bütün bunlardan önce sizi giydirmeliyiz...Tören için en 


uygun giysilerle..."42 

Hizmetkârlar bunları söyleyerek ayağa kalktılar ve altın 
kakmalı büyük bir dolabın yerleştirilmiş olduğu, duvardaki 
bir girintiye doğru ilerlediler. Dolabı açıp içinden pahalı 
kumaşlardan yapılmış giysiler ve kuşaklar ile bir kamun, 
yani kraliyet başlığı çıkardılar. Bütün bunlarla Akinosuke'ye 
prenslere layık bir damatlık giydirdiler; ardından, sarı 
ipekten giysilere bürünüp siyah bir devlet başlığı takmış 


Tokoyo Kokuo'sunun, daiza'sınaf3 oturmuş beklediği arz 
odasına götürüldü. Saray erkânı daiza nın sağında ve 
solunda, rütbe sırasına göre oturmuştu; hepsi de bir 
tapınaktaki görkemli resimler gibi sessiz ve hareketsizdi. 
Akinosuke ortalarına doğru ilerleyip saray adabına uygun 
olarak kralın önünde üç kez yere kapandı. Kral onu övücü 
sözlerle selamladıktan sonra şunları söyledi: 

“Huzurumuza getirilmenizin nedeni size açıklanmış 
bulunuyor. Biricik kızımızın resmen kocası olmanıza karar 
verdik. Düğün töreni birazdan başlayacaktır.” 

Kralın konuşması biter bitmez neşeli bir müzik duyuldu; 
ardından da hepsi birbirinden güzel saraylı hanımlar 
perdenin arkasından çıkıp gelinin beklediği odaya kadar 
Akinosuke'ye eşlik ettiler. 

Oda çok büyüktü, ama düğün törenine katılmak isteyen 
konuklarla tıklım tıklım dolmuştu. Akinosuke, kral kızının 
karşısına yerleştirilmiş yastığın üstünde diz çökerek yerini 
alırken hepsi önünde eğildi. Gelin cennetten çıkmış gibi bir 
genç kızdı, giysileri de yaz günlerinin gökleri kadar güzeldi. 
Düğün töreni büyük bir coşkuyla yapıldı. 


Düğünden sonra yeni evli çift sarayın başka bir 
bölümünde onlar için hazırlanmış daireye götürüldüler, 
burada soylu kişilerin kutlamalarını kabul ettiler; 
armağanların ise haddi hesabı yoktu. 

Birkaç gün sonra Akinosuke yeniden kralın huzuruna 
çağırıldı. Bu kez daha da büyük övgülerle karşılandı ve kral 
ona şunları söyledi: 

"Krallığımızın güneybatısında Raişu denilen bir ada vardır. 
Seni bu adaya vali olarak atamış bulunuyoruz. Oradaki 
insanlann hem yumuşak başlı, hem de çok sadık olduklarını 
göreceksin; ama oradaki yasalar henüz Tokoyo yasalarına 
tümüyle uyumlu hale getirilemediği gibi, halkın alışkanlıkları 
da yeterince düzeltilemedi. Oradaki toplumsal durumu 
elinden geldiğince düzelteceğine ilişkin olarak sana olan 
güvenimiz tamdır; adanın halkını sevgiyle ve akılla 
yönetmeni istiyoruz. Raişu'ya yapacağın yolculuk için 
gerekli hazırlıklar tamamlandı bile.” 

Böylece Akinosuke'yle karısı, Tokoyo Sarayı'ndan yola 
çıkarak soylulardan ve saray görevlilerinden oluşan bir 
kafilenin eşliğinde deniz kıyısına vardılar. Burada, kralın 
tahsis ettiği devlete ait bir gemiye bindiler. Rüzgâr da onlara 
yardım edince sağ salim Raişu Adası'na vardılar. Adanın iyi 
yürekli insanları onları karşılamak için kıyıda birikmişlerdi. 

Görevine hemen başlayan Akinosuke işinin hiç de zor 
olmadığını fark etti. Valiliğinin ilk üç yılında yasaların 
yapılması ve uygulanmasıyla uğraştıysa da, ona yardımcı 
olan becerikli danışmanları sayesinde yaptığı işten asla 
yakınmadı. Bütün bunlar bittiğinde, yapması gereken fazla 
bir şey kalmayınca törenlere ve geleneksel kutlamalara 
katılarak vakit geçirmeye başladı. Ülke o kadar sağlıklı, 
öylesine verimliydi ki, ne hastalık görülüyor ne de kıtlık 
çekiliyordu. Halkı da uysal, iyi yürekli olduğundan kimse 
yasalara karşı çıkmıyordu. Akinosuke, Raişu Adası'nda yirmi 
yıl daha kalıp halka hizmet ederek yaşamının yirmi üç yılını 
burada geçirmiş oldu; bu süre içinde yaşamına hiçbir gölge 
düşmemiş, hiçbir üzüntü yaşamamıştı. 


Ama valiliğinin yirmi dördüncü yılında başına büyük bir 
felaket geldi: Ona beşi erkek, ikisi kız, toplam yedi çocuk 
veren karısı hastalanıp öldü. Büyük bir tören düzenlendi ve 
cenaze adanın Hanryoko bölgesinde güzel bir tepenin 
üstüne gömüldü. Mezarın başucuna da görkemli bir anıt 
yaptırıldı. Ama Akinosuke karısının ölümüne öyle üzülmüştü 
ki, artık yaşamak istemediğini düşünüyordu. 

Yas dönemi bittiğinde Tokoyo Sarayı'ndan Raişu Adası'na 
bir şişa, yani kraliyet habercisi geldi. Akinosuke'ye 
başsağlığı mesajı getirdiğini bildirdikten sonra şişa ona 
şunları söyledi: 

“Efendimiz, Tokoyo'nun yüce kralı, size şimdi tekrar 
edeceğim sözleri söylememi buyurdu: “Artık seni kendi 
ülkene, halkına geri göndereceğiz. Yedi çocuğuna gelince; 
onlar kralın torunlarıdır ve buna göre yetiştirilecekler. Bu 
yüzden de onları merak ederek kendini üzme sakın.'” 

Ferman böyle olunca, Akinosuke boyun eğerek adadan 
ayrılmak üzere hazırlanmaya başladı. Eşyasını toplayıp 
danışmanlarıyla, güvendiği memurlarıyla vedalaşmayı 
bitirdiğinde büyük bir törenle limana götürüldü. Sonra, 
kendisi için gönderilmiş olan gemiye bindi ve masmavi bir 
gökyüzü altında mavi denize açıldılar. Rai-şu Adası'nın 
silueti de önceleri mavi görünüyordu, sonra griye döndü, 
ardından da tümüyle, hem de sonsuza dek gözden 
kayboldu. Derken Akinosuke ansızın uyandı - kendi 
bahçesindeki sedir ağacının altında! 

Bir an için aklı karışmış, afallamıştı. Sonra iki arkadaşının 
halâ orada olduğunu, içki içip sohbet ettiklerini gördü. 
Şaşkın gözlerle onlara bakıp yüksek sesle söylendi: “Ne 
garip!” 

Arkadaşlarından biri gülerek, “Akinosuke düş görmüş 
olmalı," dedi. “Bu kadar garip ne gördün, Akinosuke?” 

O zaman Akinosuke onlara gördüğü düşü, Tokoyo 
diyarındaki Raişu Adasında yirmi üç yıl kaldığını anlatınca 
arkadaşları pek şaşırdılar, çünkü birkaç dakikadan fazla 
uyamadığını biliyorlardı. 


Arkadaşı goşi'lerden biri şöyle dedi: 

“Gerçekten de tuhaf şeyler görmüşsün. Sen kestirirken biz 
de garip bir şey gördük aslında. Küçük, sarı bir kelebeğin 
senin başının üstünde uçuşup kanatlarını çırpışını seyrettik. 
Sonra yanında yere kondu, ağacın yakınına; tam konduğu 
sırada, koskocaman bir karınca deliğinden çıkıp kelebeği 
yakaladığı gibi delikten içeri sürükledi. Sen uyanmadan 
hemen önce aynı kelebeğin o delikten çıktığını, sonra senin 
üstünde yeniden kanat çırpmaya başladığını gördük. Derken 
ansızın yok oldu; nereye gittiğini bilmiyoruz.” 

Öteki goşi, “Belki de Akinosuke'nin ruhuydu,” dedi, “onu 
ağzından içeri uçarken gördüğüme eminim. Ama o kelebeğin 
Akinosuke'nin ruhu olması bile, gördüğü düşü açıklamaya 
yetmiyor.” 

İlk konuşan, “Belki karıncalar açıklayabilir," diye lafa 
karıştı. “Karıncalar tuhaf yaratıklardır, aslında cin oldukları 
bile söylenir. Neyse... Zaten şurada, sedir ağacının altında 
büyük bir karınca yuvası var.” 

“Aman, gidip bakalım!” diye bağırdı Akinosuke; bu fikir 
onu çok heyecanlandırmıştı. Hemen bir kürek aramaya gitti. 

Sedir ağacının çevresinde ve dibinde bulunan toprağın, 
pek tuhaf bir biçimde, şaşırtıcı büyüklükteki bir karınca 
kolonisi tarafından kazılmış olduğu hemen anlaşılıyordu. 
Üstelik karıncalar kazdıkları yerlere saman, çamur ve yaprak 
sapları kullanarak minicik yapılar yerleştirmişlerdi ve ortaya 
çıkan yapı topluluğu şaşırtıcı derecede bir minyatür 
kasabayı andırıyordu. Ötekilerden epeyce büyük bir yapının 
ortasında, küçük karıncalar sarımsı kanatları, kara bir kafası 
olan çok büyük bir karıncanın çevresinde dönüp 
duruyorlardı. 

Akinosuke, "İşte, düşümde gördüğüm kral!” diye bağırdı. 
"Bu da Tokoyo Sarayı! Amma olağandışı bir şey bu! Raişu da 
sarayın güneybatısında, şu büyük kökün solunda olmalı... 
Evet! İşte burada! Ne garip! Artık Hanryoko Tepesi'ni de, 
Prenses'in mezarını da bulacağımdan eminim.” 


Karınca yuvasının yıkıntılarını karıştırıp durduktan sonra, 
üstünde Budist anıtlarına benzeyen bir çakıl taşının durduğu 
küçük bir tümsek keşfetti. Tümseği kazdığında ise, çamura 
bulanıp gömülmüş dişi bir karınca ölüsünü ortaya çıkardı. 


RIKI-BAKA 


Adı Riki'ydi ve kuvvet anlamına gelirdi; ama herkes ona 
Basit Riki ya da Aptal Riki anlamına gelen “Riki-Baka” 
diyordu, çünkü sonsuz bir çocukluk yaşamak üzere 
doğmuştu. Aynı nedenle, hatta sinek telini kibritle 
tutuşturup evde yangın çıkardığında, sonra da alevleri 
seyrederek neşeyle ellerini çırptığında bile herkes ona iyi 
davranırdı. On altı yaşındayken uzun boylu, güçlü bir 
delikanlıydı, ama aklı iki yaşının saflığında kalmış 
olduğundan, hep çok küçük çocuklarla oynardı. Mahallenin 
dört ila yedi yaş arasındaki çocukları onunla oynamak 
istemiyorlardı; çünkü onların oynadığı oyunları ya da 
söylediği şarkıları bir türlü öğrenemiyordu. En sevdiği 
oyuncak, üstüne binip at gibi sürdüğü bir süpürge sopasıydı; 
evimin önündeki yokuşta bir aşağı bir yukarı koşturup 
kahkahalar atarak süpürge sopasıyla saatlerce oynayabilirdi. 
Ama sonunda, yaptığı gürültü sorun olmaya başlayınca, 
gidip başka yerde oynamasını söylemek zorunda kaldım. 
Hemen boyun eğdi bana, sonra da süpürge sopasını hüzünle 
ardından sürükleyerek çekip gitti. Ateşle oynamasına izin 
verilmedikçe hiçbir zararı dokunmayan, her zaman yumuşak 
başlı görünen bu çocuk, insanların ondan yakınmasına 
neden olacak bir şey yapmazdı. Sokağımızdaki yaşamla 
ilişkisi, çoğunlukla bir köpeğin ya da bir tavuğunkinden 
öteye geçmezdi. Sonunda iyice ortadan kaybolduğunda onu 
özlediğim söylenemez. Riki'yi merak etmemi gerektirecek 
bir bahane ortaya çıkmadan önce kim bilir kaç ay geçmişti. 


Mahallemize yakacak getiren yaşlı oduncuyu 
gördüğümde, “Riki ne âlemde?” diye sordum. Riki'nin, 
odunları taşımasında ona yardım ettiğini anımsamıştım. 

"Riki-Baka mı?” diye yanıtladı yaşlı adam. "Ah, Riki öldü, 
zavallıcık! “Evet, ansızın ölüp gideli bir yıl kadar oluyor; 
doktorların dediğine göre beyninde bir hastalık varmış. 
Zavallı Riki hakkında tuhaf bir öykü de anlatılıyor. 

"Riki öldüğünde annesi oğlanın sol avucuna 'Riki-Baka' 
diye adını yazmış. Bunu yaparken de 'Riki'yi Çince 


karakterlerle, “Baka'yı ise kanał harfleriyle yazmış 
nedense. Sonra da dünyaya yeniden, ama daha iyi bir halde 
gelebilmesi için bir sürü dua okumuş. 


Derken, üç ay kadar önce Kocimaçi'de,42 Nanigaşi- 
Sama'nın onurlu malikânesinde, sol avucunda bazı yazılarla 
bir oğlan çocuğu doğmuş; yazılar kolayca okunur gibiymiş: 
RİKİ-BAKA! 

Bunu gören ev sakinleri, bu doğumun birilerinin dualarına 
karşılık olabileceğini düşünerek her yere haber gönderip 
soruşturmaya başlamışlar. Sonunda, sebze satan bir adam 
onlara Uşigome Mahallesi'nde bir zamanlar Riki-Baka adında 
zavallı bir çocuğun yaşamış olduğu, geçen sonbaharda da 
öldüğü haberini getirince Riki'nin annesini aramak üzere iki 
hizmetkârlarını göndermişler. 

Bu iki hizmetkâr Riki'nin annesini bulup ona olan biteni 
anlatınca kadın Nanigaşi malikânesinin çok zengin, çok ünlü 
bir yer olduğunu bildiğinden pek memnun kalmış. Ama 
hizmetkârlar Nanigaşi-Sama'mn ailesinin çocuğun 
avucundaki ‘Baka’ sözcüğü yüzünden pek öfkeli olduğunu 
söyleyerek, 'Senin Riki nereye gömüldü?' diye sormuşlar. 
Kadın onlara, 'Zendoci Mezarlığı'nda gömülü, demiş. O 
zaman, 'Lütfen, çocuğun mezarından bir avuç toprak verir 
misin bize?’ diye sormuşlar. 

Bunun üzerine kadın iki hizmetkârla birlikte Zendoci 
Tapınağı'na gidip Riki'nin mezarını göstermiş; hizmetkârlar 


oradan biraz mezar toprağı alıp bir furoşikif© içine sarmışlar, 


Riki'nin annesine de 10 yeni. kadar bir para vermişler." 

“İyi ama, ne yapacaklarmış o toprağı?” diye sordum. 

"Eh,” diye yanıtladı yaşlı adam, “çocuklarının, avucuna o 
ad kazınmış halde büyümesine izin vermeyeceklerini sen de 
biliyorsun. Ve bir çocuğun gövdesinde o biçimde beliren 
yazıları çıkarmanın tek yolu vardır; daha önce doğup ölenin 


mezarından alınan toprakla yeni doğanın cildini ovuşturman 
gerekir." 


Hİ-MAVARİ 


Evin arkasındaki ağaçlarla kaplı tepede Robert'la cadı 


halkaları48 arıyoruz. Robert sekiz yaşında, iyi huylu ve çok 
akıllı; bense yedi yaşımı biraz geçmişim ve Robert'a büyük 
bir saygı besliyorum. Pırıl pırıl bir ağustos günü. Sıcak hava 
tatlı ve keskin reçine kokularıyla dolu. 

Cadı halkası bulamıyoruz, ama otların arasında bir sürü 
kozalak buluyoruz. Farkına varmadan bir cadı halkası içinde 
uyuyunca yedi yıl ortadan kaybolan, arkadaşları onu 
büyüden kurtarınca da yiyip içmeyen ve konuşmayan bir 
adama ilişkin eski bir Gal öyküsü anlatıyorum Robert'a. 

“Biliyorsun, iğne yaprakların uçlarından başka şey 
yemezlermiş,” diyor Robert. 

"Kim?” diye soruyorum. 

Robert, “Kiciriler,” diye yanıtlıyor. 

Bu açıklama beni hayret ve dehşetle donduruyor sanki. 
Ama o sırada Robert ansızın bağırıyor: 

"Bak, bir arpçı! Eve doğru geliyor!" 

Sonra, arpçıyı dinlemek için tepeden aşağı koşuyoruz. Ne 
arpçı ama!.. Resimli kitaplardaki ak saçlı halk ozanlarına hiç 
benzemiyor. Kara yağız, hırpani, çatık kara kaşları altından 
kapkara gözleriyle bize bakan bir serseri. Ozandan çok 
duvarcı ustasına benziyor, giysileri de fitilli kadifeden! 

“Acaba Gal dilinde mi şarkı söyleyecek?” diye mırıldanıyor 
Robert. 


Herhangi bir yorumda bulunamayacak denli düş kırıklığı 
içindeyim. Arpçı kocaman bir alet olan çalgısını bizim 
kapının önüne yerleştiriyor, sonra kirli parmaklarının birkaç 
hareketiyle çalgıyı deniyor, öfkeli bir homurtuyu andıran bir 
sesle gırtlağını temizliyor ve başlıyor: 


İnan bana, bugün hayranlıkla seyrettiğim 
gençliğin o tüm çekici güzelliği... 42 


Vurguları, tavrı, sesi, her şeyi içimi tarif edilemez bir 
tiksintiyle dolduruyor, beni ilk kez tanıştığım o dehşet verici 
kabalıkla sarsıyor. Avaz avaz bağırarak, “O şarkıyı söylemeye 
ne hakkın var!” demek istiyorum. Çünkü o şarkıyı benim 
küçücük dünyamın en sevgili, en güzel varlığının 
dudaklarından dinlemişim; bu kaba, adi adamın aynı şarkıyı 
söylemesi beni kötü bir şaka kadar sinirlendiriyor, bir 
hakaret kadar öfkelendiriyor. Ama bunlar bir an sürüyor. 
İkinci dizenin son sözcüklerini söyledikten sonra o boğuk, 
hayvani ses ansızın titreşerek tanımlanması zor bir 
yumuşaklığa bürünüyor, sonra görkemli bir değişime 
uğrayıp büyük bir orgun pes sesleri kadar dolgun, zengin 
tonlarla ılık bir duygu yayıyor ve daha önce hiç tatmadığım 
bir coşku adeta gırtlağıma sarılıyor. Ne biçim bir büyü bu? 
Bu sokak serserisi nasıl bir gizem geçirmiş eline? Ah! Dünya 
üzerinde böyle şarkı söyleyebilen biri daha var mıdır acaba? 
Şarkıcının görüntüsü titreyip bulanıklaşıyor; ev, avlu, 
gördüğüm her şey gözlerimin önünde dalgalanmaya 
başlıyor. Yine de içgüdüsel olarak o adamdan korkuyorum, 
adeta nefret ediyorum ve gücüyle beni öylesine etkilemeyi 
başardığı için utanıp kızarıyorum. 

Altı peni alıp zenginleşerek teşekkür bile etmeden giden 
arpçının ardından, Robert kafamı daha da karıştırarak, "Seni 
ağlattı,” diyor şefkatle, “ama sanırım bir Çingene'ydi O. 
Çingeneler hem kötü insanlardır hem de büyücüdürler. 
Haydi gel, ormana dönelim.” 


Tekrar çamlığa tırmanıyoruz, orada güneş ışıklarıyla yer 
yer lekelenmiş otların üstüne çöküp kente ve denize 
bakıyoruz. Ama daha önce yaptığımız gibi oynamıyoruz; 
büyücünün sihri ikimizi de etkisi altına alacak kadar güçlü. 
Sonra ben, “Belki o da bir cindi,” diyerek cüretli bir yorum 
yapıyorum, “ya da peri?” “Hayır,” diyor Robert, “yalnızca bir 
Çingene'ydi. Ama bu da yeterince kötü zaten. Biliyorsun, 
çocuk çalar bunlar.” 

Orada, yalnız başımıza ne büyük bir tehlike altında 
olduğumuzu ansızın fark ederek, “Ya buraya gelirse ne 
yaparız?” diyerek yutkunuyorum. 

“Yo, cesaret edemez,” diye yanıtlıyor Robert. "Biliyorsun, 
gündüzleri yapamazlar.” 

(Daha dün Takata Köyü yakınlarında, Japonların bizimle 
aynı adı verdikleri bir çiçek gördüm: Hi-mavari, yani 
“Günebakan”. O zaman, kırk yıla yakın bir süre önceden 
gelen gezgin arpçının sesini anımsayarak ürperdim: 

Günebakan, batarken tanrısına döner, 


O doğarken döndüğü aynı bakışla.>“ 

Ta uzaklardaki Galler'in bir tepesinde güneş ışıklarının 
lekelediği gölgeler geldi gözümün önüne ve kız çocuğuna 
benzeyen çehresi, altın bukleleriyle Robert bir an için 
yanımda beliriverdi. Cadı halkaları arıyorduk... Ama gerçek 
Robert'ın tüm varlığı uzun zaman önce zengin bir başka 
dünyaya göçmüş, gizemli bir şeye dönüşmek zorunda 
kalmıştı. Hiç kimsede, insanın dostları uğruna canını 


vermesinden daha büyük bir sevgi yoktur. )21 


HORAİ 


Derinlik duygusu veren mavilik yukarılarda yitip gidiyor, 
deniz ve gökyüzü parlak bir pus içinde birbirine karışıyor. 
Gün bir bahar günü, saat ise sabahın bir saati. 

Yalnızca gökyüzü ve deniz, gök mavisi bir azamet... On 
planda dalgacıklar gümüşsü bir ışıkla parlıyor, köpükler 
küçük girdaplar yapıyor. Ama az ötede hiçbir hareket, hiçbir 
şey görünmüyor. Yalnızca renkler var: Suyun donuk maviliği 
uzaklara doğru genişleyerek havanın mavisi içinde eriyip 
kayboluyor. Ufuk çizgisi yok gibi, önünüzde yalnızca uzaya 
doğru uzanan, içbükey bir boşluk... Tepenizde devasa bir 
kubbe oluşuyor, renkler yükseklerde iyice koyulaşıyor. 
Uzaklarda, mavinin orta yerinde soluk, çok soluk bir halde 
kuleleriyle, hilal gibi kıvrılmış kenarlı yüksek çatılarıyla bir 
saray görüntüsü var. Tuhaf, eski bir görkemin gölgeleri, 
anılar kadar yumuşak bir gün ışığıyla aydınlanıyor. 

.. Tanımlamaya çalıştığım şey bir kakemono, yani ipek 
üzerine boyanmış bir Japon resmi, evimin bir köşesinde 
duvara asılı duruyor, adı da "serap” anlamına gelen Şinkiro. 
Ama bu serapta görünen şekiller yanılgıya meydan 
vermeyecek kadar belirgin. Bunlar kutsal Horai'nin ışıltılı 
cümle kapıları, şunlar da Ejderha Kral'ın sarayının hilalli 
çatıları. Tarzları ise (her ne kadar günümüz Japon fırçasıyla 
betimlenmiş olsalar da) iki bin yüz yıl öncesinin Çin 
üslubuna uygun... 

O dönemin Çince kitaplarında saray hakkında şunlar 
anlatılmış: 


Horai'de ne acı vardır ne de ölüm. Üstelik kış mevsimi de 
yoktur. Bu saraydaki çiçekler asla solmaz, meyveler asla 
bitmez; bu meyveleri bir kez tadan biri artık asla acıkmaz ve 
susamaz. So-rin-şi, Riku-9go-aoi, Ban-kon-to gibi, tümü de 
hastalık hallerine iyi gelen büyülü bitkiler ile, ölüleri dirilten 
sihirli ot Yo-şin-şi, Horai'de yetişir; bu sihirli ot, bir damlası 
insana sonsuz gençlik sağlayan büyülü bir suyla sulanır. 
Horai'nin insanları pirinçlerini küçük, çok küçük kaplardan 
yerler; ama ne kadar yerseniz yiyin, kabın içindeki pirinç, 
onu yiyen kişi doyana kadar asla bitmez. Horai'nin insanları 
içkilerini küçük, çok küçük kadehlerden içerler; ama insan 
ne çok içerse içsin, sarhoşluğun tatlı sersemliğine kavuşup 
içmekten vazgeçene kadar bu kadehlerin dibini getirmeyi 
asla başaramaz. 

Şin Hanedanı dönemine ilişkin olarak yalnızca bunlar 
değil, daha neler neler anlatılır durur. Ama oturup da tüm bu 
efsaneleri kaleme almış kişiler Horai'yi serap olarak bile 
gördüklerini söyleyecek olurlarsa, onlara inanmamak 
gerekir. Zira aslında yiyeni ömür boyu tok tutacak büyülü 
meyveler yoktur, ölüleri dirilten sihirli ot, onu sulayacak 
büyülü su da yoktur. İçindeki pirincin asla bitmediği kaplar, 
içkisi tükenmeyen kadehler de gerçek değildir. Üzüntünün 
ve ölümün Horai'nin kapısını hiç çalmadığı, kış mevsiminin 
olmadığı da doğru değildir. Horai' nin kışlan çok soğuktur, 
rüzgarı insanın iliğini kemiğini dondurur, kar yığınları 
Ejderha Kral'ın sarayının çatısına kadar yükselir. 

Yine de Horai'de olağanüstü güzel şeyler vardır; bunların 
en güzeli şimdiye dek hiçbir Çinli yazar tarafından kaleme 
alınmadı. Horai'nin havasından söz ediyorum. Oraya özgü 
bir havadır bu. Bu hava sayesinde başka yerlerdeki 
güneşlerden daha beyaz parlayan Horai'nin güneşinden, 
asla göz kamaştırmayan, şaşırtıcı parlaklıkta ama yumuşacık 
ışıklar yayılır. Bu hava orada insanların yaşamaya başladığı 
döneme ait olmasa gerek, bu hali çok eskilere uzanıyor. Öyle 
eskilere ki, korkarım ne kadar geriye gidilebileceğini 
kestiremiyorum bile. O hava nitrojen ile oksijen karışımı 


değildir. Orada solunan şey havadan yapılmış bile değildir, 
milyarlar ve milyarlarca kuşaktan insanın hayaletinin, 
bizimkilere hiç benzemeyen biçimde düşünmüş kişilerin 
ruhlarının birbirleriyle kaynaşıp oluşturdukları yarı saydam 
bir maddedir. Ölümlü biri bu havayı soluduğu zaman 
ruhların coşkusu kanına karışır, zamana ve mekâna ilişkin 
kavramları yeniden oluşarak ruh hali hemen değişir, böylece 
onlar bir zamanlar ne gördüyse yalnızca onu görebilir, ne 
hissettilerse yalnızca onu hissedebilir, ne düşündülerse 
yalnızca onu düşünebilir. Algılamadaki bu değişiklikler, 
uykuya dalarmış gibi, yumuşak bir geçişle olur. İşte bu 
insanların algılarından hareket edilirse Horai şöyle 
tanımlanabilir: 

Horai'de kötülük bilinmediği için insanların yürekleri asla 
yaşlanmaz. Yürekleri hep genç olunca da Horai insanları, 
tanrılar aralarına hüzün salmadıkça, doğumlarından 
ölümlerine dek gülümserler. Üzüntüleri bitinceye kadar 
yüzlerini örterler Horai'de herkes, sanki aynı evin 
sakinleriymiş gibi birbirini sever birbirine güvenir. 
Kadınlarının konuşmaları kuş cıvıltıları gibidir; çünkü 
yürekleri de kuşların ruhu kadar hafiftir. Genç kızlar dans 
ederken giysilerinin venleri kelebeklerin yumuşacık 
kanatlarının çırpınışına benzer. Horai'de hüzün dışında hiçbir 
şey saklı, gizli değildir; çünkü utanılacak bir şey yapılmaz. 
Kilit de kullanılmaz, çünkü hırsızlık olduğu görülmemiştir. 
Gündüzleri olduğu gibi geceleri de kapılar açık kalır, çünkü 
korku duymak için hiçbir neden yoktur. Horai insanları 
peridir, ama ölümlüdür, bu yüzde Ejderha Kralın sarayı 
dışındaki her şey acayip, tuhaf ve küçüktür; ve bu peri 
milleti pirinçlerini gerçekten çok küçük kaplardan yer, 
içkilerini de küçük, çok küçük kadehlerden içer... 

O hayaletli havayı soluyanlara böyle geliyor sanılabilir, 
ama hiç de değil. Zira ölülerin incelikle işlediği o büyü 
yalnızca ideal olanın tılsımıdır, eski bir umudun dokunaklı 
cazibesidir. Bu umuttan geriye kalan bir şey birçok yürekte, 


bencil olmayan yaşamların yalın güzelliğinde yerini 
bulmuştur, bu da kadın şefkatidir. 

Batı'dan gelen kötücül rüzgârlar Horai üzerinde esip 
duruyor. Ve heyhat! O sihirli hava da rüzgârların önünde 
sürüklenip azalıyor. Artık o hava orada burada yama gibi 
duruyor ya da Japon ressamların yaptığı manzara 
resimlerindeki uzun parlak duman şeridi gibi görünüyor. 
Horai'yi tanımak isterseniz, o cinli dumanın altında izleri 
kalmıştır belki, ama başka yerde bulamazsınız. Unutmayın ki 
Horai'nin bir adı da Şinkiro'dur; bu da serap, yani elle 
tutulamayan görüntü demektir. Artık bu görüntü de, 
resimler, şiirler ve düşlerden başka bir yerde bir daha asla 
görülmemek üzere solup gidiyor. 

BÖCEKLER ÜSTÜNE ÇALIŞMALAR 


KELEBEKLER 


Japon edebiyatında “Rosan” diye bilinen Çinli bilginin 
başına konan talih kuşu bir gün de benim başıma konar, 
diye bir umudum vardır hep. Zira bu adam semavi kız 
kardeşler olarak bilinen iki genç kızın hayaletleri tarafından 
pek sevilirmiş ve bu kızlar on günde bir onu ziyaret edip 
kelebeklerle ilgili öyküler anlatırlarmış. Kelebeklere ilişkin 
olağanüstü Çin öyküleri vardır, hayaletli öykülerdir üstelik 
ve ben onları öğrenmek istiyorum. Ama bırakın Çince yazıyı 
sökmeyi, Japonca'yı bile asla doğru dürüst 
okuyamayacağım. Zorlukla altından kalkabildiğim az 
sayıdaki Japon şiiri çevirisinde bile Çin öykülerindeki 
kelebeklere ilişkin o kadar çok gönderme var ki, Tantalos 
işkencesi?2 gibi işkence çekiyorum sanki. Ve tabii genç kız 
hayaletleri lütfedip de benim gibi kuşkucu birini ziyaret 
etmeye kalkmaz. 

Örneğin, kelebeklerin çiçek sanıp peşine düştükleri 
güzeller güzeli, mis kokulu Çinli genç kızın öyküsünü baştan 
sona öğrenmek istiyorum. İmparator Genso'nun, diğer adıyla 
Ming Hvang'ın kendisi için sevgili seçtirdiği kelebekleri 
hakkında da bir şeyler öğrenmek istiyorum. Görkemli 
bahçesinde içkili partiler (düzenleyerek olağanüstü 
güzellikte kadınlar davet eder, sonra kafesteki kelebekleri 
konukların arasına salarmış. Kelebekler hanımlar arasında en 


güzeli hangisiyse ona gidince, bu hanım İmparatorun 
gözdesi olurmuş. Ama Genso Kotei, Çinlilerin Yang-Kvei-Fei 
dedikleri Yokihi adlı hanımla tanıştıktan sonra kelebeklere 
kadın seçme eziyeti çektirmez olmuş; ama talihsiz bir 
kararmış bu, çünkü Yokihi İmparatorun başını fena halde 
belaya sokmuş... Bundan başka, Japonların Soşu dedikleri 
Çinli bilgenin deneyimleri hakkında daha fazla bilgi 
edinmeyi çok isterdim. Soşu düşünde kelebek olduğunu 
görmüş ve bu düşü görürken bir kelebeğin tüm duygularını 
aynen yaşamış. Ruhu gerçekten de bir kelebeğin gövdesine 
girmiş; uyandığında ise içindeki kelebek duyguları öylesine 
canlıymış ki, insan gibi davranamaz hale gelmiş... Son olarak 
da, Çin'de bazı kelebeklerin imparatorla muhafızlarının 
ruhları olduğunun resmen kabul edilmesine ilişkin yasanın 
metnini bulmak istiyorum. 

Bazı şiirleri saymazsak, Japon edebiyatında kelebeklere 
ilişkin birçok şeyin Çin kökenli olduğu anlaşılıyor. Hatta 
Japon sanatında, şarkılarında, âdetlerinde kendini son 
derece hoş ifade eden, kelebek konusundaki 
gelenekselleşmiş ulusal estetik kaygının bile Çin 
öğretisinden kaynaklanmış olması pekâlâ mümkün. Japon 
ozanlarının ve ressamlarının neden Çomu (Kelebek Düşü), 
Iço (Yalnız Kelebek) gibi takma adlar (geimyo) kullandıkları 
da Çin öğretisinin etkisiyle açıklanabilir. Günümüzde bile 
dansçı kızlar Çohana (Kelebek Çiçeği), Çokiçi (Kelebek Şansı) 
ya da Çonosuke (Kelebek İyiliği) gibi geimyo'lar kullanırlar. 
Bırakın sahne adlarını, "Kelebek” anlamına gelen Koço ya da 
Ço gibi gerçek adlar (yobira) hâlâ kullanılır. Elbette bazı 
ayrıksı, garip örnekler dışında, ilke olarak yalnızca kadınlara 
verilen adlardır bunlar. Mutsu eyaletinde, ailenin en küçük 
kızına, modası geçmiş tuhaf bir sözcük olan ve Mutsu 
lehçesinde kelebek anlamına gelen “Tekona" denmesi gibi 
eski, acayip bir geleneğin hâlâ sürdürüldüğünü de 
söylemeden geçemeyeceğim. Eskiden bu sözcük güzel bir 
kadın anlamına da gelirmiş. 


Kelebekler konusundaki bazı garip Japon inanışlarının da 
Çin kaynaklı olduğu akla gelebilir, ama bu inanışlar belki 
Çin'den bile eskidir. Bunların arasında bence en ilginç olanı, 
yaşayan bir insanın ruhunun kelebek şeklinde ortada 
dolaşması. Bu inanıştan hareket edilerek pek hoş hayaller 
kurulmuş. Örneğin, oturma odanıza bir kelebek girip de 
bambu paravana konduğunda, sevgilinizin sizi görmeye 
geldiğini düşünebilirsiniz. Kelebeğin yaşayan bir insanın 
ruhu olması korkulacak bir şey değil. Yine de, akıl almaz 
sayıda kelebeğin oluşturduğu sürülerin ortalığa korku saldığı 
biliniyor; Japon tarihinde böyle bir olay da var. Taira-no- 


Masakado23 ünlü isyanı için gizliden gizliye hazırlanırken 
Kyoto'da öylesine büyük bir kelebek sürüsü belirmiş ki, bu 
görüntünün başlarına büyük bir bela getireceğini düşünen 
halk korkuya kapılmış. Belki de o kelebekler savaşta ölecek 
olan binlerce kişinin ruhlarıydı ve savaş öncesinde 
duydukları ölüm korkusuyla telaşa kapılmışlardı. 

Japon inanışına göre, bir kelebeğin yaşayan kişinin olduğu 
kadar ölü birinin de ruhu olması mümkündür. Geleneksel 
inanışta, ruhların bedenden ayrılırken kelebek biçimini aldığı 
düşünülür; bu yüzden de eve giren bir kelebeğe nazik 
davranmak gerekir. 

Japon tiyatrosunda bu inanışa ve ona ilişkin başka 
inançlara bağlı birçok göndermeye rastlanır. Örneğin, Tonde- 
deru-Koço-no-Kanzaşi, yani "Koço'nun Uçan Firketesi” 
adında ünlü bir oyun vardır. Güzel bir kadın olan Koço, 
iftiralar ve bunlara bağlı kötü muamele yüzünden kendini 
öldürür. İntikamını almak isteyen adam iftira atanı arayıp 
durur. Neyse ki ölü kadının firketesi bir kelebeğe dönüşür de, 
hainin saklandığı evin üstünde uçarak intikamın alınması 
için rehberlik eder. 

Düğünlerde boy gösteren kocaman kâğıt kelebeklerin (0- 
ço ve me-ço) ise ruhani bir anlamlı olduğunu sanmayın 
sakın. Bunlar yalnızca yaşanan birlikteliğin neşesini 
simgeler; yeni evli çiftin beraberce, güzel bir bahçede bir 


aşağı bir yukarı uçuşan, ama asla birbirinden ayrılmayan bir 
çift kelebek gibi bir hayat geçirmesi umudunu yansıtır. 


Kelebekler üstüne yazılmış hokku'lardan24 küçük bir 
seçme yaptığımızda, Japonların konunun estetik yanıyla ilgili 
tutumlarını anlayabiliriz. Bazıları bir resim gibidir, on yedi 
hecelik küçük, renkli betimlemeler. Kimileri ise hoş 
fantezilerden, iyi niyetli önerilerden öteye geçmez. Ama 
okur çeşitliliğin farkına varacaktır. Belki kimileri de bu 
dizeleri pek beğenmeyecektir. Vecizeler içeren Japon şiirinin 
tadı yavaş yavaş anlaşılır. Bu dizelerin yapıları da ancak 
sabırlı bir çalışmadan sonra değerlendirilebilir. Tez canlı 
eleştiriciler on yedi hecelik şiirler hakkında ciddi laflar 
edilmesinin "saçmalık olacağını” söylerler. Peki, o zaman 
Crashaw'un, Kana'daki düğün şenliklerinde görülen 


mucizeye22 ilişkin ünlü dizesine ne demeli? 


Nympha pudica Deum vidit, et erubuit.28 

Yalnızca on dört hecelik ölümsüz bir şiir. On yedi Japon 
hecesiyle bunun kadar görkemli, hatta çok daha görkemli 
şeyler ortaya çıkmıştır, hem de bir kez iki kez değil, belki 
binlerce kez... Öte yandan, edebi kaygılardan öte nedenlerle 
seçilmiş olan aşağıdaki hokku'da pek de görkemli şeyler 
bulunmuyor: 


Nugi-kakuru2-l 
Haori sugata no 
Koço kana! 


(Çıkarılan bir haori kelebek biçimi alır!) 


Jorisaşi no 
Sao no cama Suru, 


Koço kana! 


(Ah, kelebek kuş avcısının direğinin çevresinde dolaşıp 
duruyor!28) 


Isurigane ni 
Tomarite nemuru 
Koço kana! 


(Tapınağın çanına tünemiş, uyuyor kelebek.) 


Neru-uçi mo 
Asobu-yume vo ya 
Kusa no ço! 


(Uyuyor olsa bile düşleri oyunla doludur, ah, otların 
kelebeği!29) 


O ki, o ki yo! 
Vaga tomo ni sen, 
Neru-koço! 


(Uyan! Uyan! Yoldaşım yapacağım seni, ey uykucu 
kelebek.£0) 

Kago no tori 

Ço vo urayamu 

Metsuki kana! 


(Ah, kafese kapatılmış şu kuşun gözlerindeki hüzünlü 
ifade! Kelebeği kıskanıyor!) 


Ço tonde 


Kaze naki hi to mo 
Miezari ki! 


(Rüzgârlı bir gün gibi görünmese del, kelebeklerin kanat 
çırpışları!) 

Rakkva eda ni 

Kaeru to mireba 

Koço kana! 


(Dökülen çiçeğin dala geri döndüğünü görmüştüm, ama, 
vay! Meğer bir kelebekmiş!©2) 


Çiru-hana ni 
Kamsa arasou 
Koço kana! 


(Kelebek dökülen çiçeklerin o hafifliğini nasıl oda 
kıskanıyor!23) 


Çoçoya! 
Onna no miçi no 
Ato ya saki! 


(Şu kadının yoluna çıkan kelebeğe bakın; bir önünden 
çırpıyor kanatlarını, bir arkasından!) 


Çoço ya! 
Hana-nusubito vo 
Isukete-yuku! 


(İşte Kelebek! Çiçek hırsızının peşinden gidiyor!) 


Akino ço 
Tomo nakereba ya; 


Hito ni tsuku. 


(Zavallı güz kelebeği! Kendine -kendi türünden- bir yoldaş 
bulamayınca, insan peşinde koşar.) 


Ovarete mo, 
Isoganu furi no 
Çoço kana! 


(Ah, kelebek! Peşinden koşan olsa bile hiç de acelesi 
varmış gibi görünmez.) 


Ço va mina 
Ciu-şiçi-haçi no 
Sugata kana! 


(Kelebeklere gelince, hepsi de on yedi-on sekiz yaşlarında 
görünür.24) 


Ço tobu ya 
Kono yo no urami 
Naki yo ni! 


(Kelebek, şu yeryüzünde düşmanlık [ya da “kıskançlık”| 
hiç yokmuş gibi, nasıl da eğleniyor!) 


Ço tobu ya, 
Kono yo ni nozomi 
Nai yo ni! 


(Ah, kelebek! Varoluşunun şu halinden başka bir şey 
istemezmiş gibi eğlenip duruyor.) 


Nami no hana ni 


Tomari kanetaru, 
Koço kana! 


(Dalgaların [köpük] tomurcuklan üstüne konmayı 
beceremeyen kelebeğe ne yazık!) 


Mutsumaşi ya! 
Umare-kavaraba 


Nobe no ço.22 


((Bundan sonraki yaşamımızda] Kır kelebeği olarak 
dünyaya gelirsek, belki o zaman birlikte mutlu olabiliriz!) 


Nadeşiko ni 


Çoço şiroşi 
Jare no kon? 


(Pembe çiçeğin üstünde beyaz bir kelebek var; merak 
ettim, kimin ruhu acaba?) 


İçi-niçi no 
Tsuma to miekeri 
Ço futatsu. 


(Bir günlük karım nihayet bir çift kelebek gibi göründü 
gözüme!) 


Kite va mau, 
Futan şidzuka no 
Koço kana! 


(Birbirlerine dans ederek yaklaşırlar; ama ikisi sonunda 
karşılaştığında pek suskundur kelebekler!) 


Ço vo ou 
Kokoro-moçitaşi 
Itsumademo! 


(Acaba kelebek kovalayacak yüreğim [isteğim] hep olacak 
mı?)2© 


Kelebekler hakkındaki şiir örneklerinin yanı sıra, aynı 
konuda Japon düzyazı çalışmaları arasında pek tuhaf bir 
örnek var. Serbest bir çevirisini yapmaya giriştiğim, orijinali 
Muşi-İsame ("Böcek Öğütleri”) adlı ilginç kitapta bulunan bu 
metin, bir kelebeğe verilen söylev biçiminde yazılmış. 
Aslında toplumsal yükseliş ve çöküşün manevi yönü üzerine 
öğretici bir taşlama bu: 

Şimdi, bahar güneşi altında rüzgârlar pek tatlı, çiçekler 
pespembe açmış, çimenler yumuşacık, insanların yürekleri 
pek hoşnut. Her yerde kelebekler neşe içinde kanat çırpıyor; 
herkes kelebekler üzerine Çince ve Japonca dizeler yazıyor. 

Ve bu mevsim, Ey Kelebek, gerçekten de senin en gönençli 
dönemin; şimdi öylesine alımlı, öylesine göz alıcısın ki, tüm 
dünyada senden alımlı hiçbir şey yok. Bu yüzden de tüm 
öteki böcekler sana hayran, aralarında seni kıskanmayan biri 
bile yok. Yalnızca böcekler değil, insanlar da sana hayran, 
onlar da seni kıskanıyorlar. 

Çinli Soşu düşünde senin kılığına büründüğünü görmüş; 
Japon Sakoku öldükten sonra senin biçimine bürünüp O 
halde hayalet olmuş. Uyandırdığın kıskançlık yalnızca 
böceklerde ve insanoğlunda görülmüyor, ruhu olmayan 
nesneler bile senin biçimini alıyorlar; kelebeğe benzemeye 
çalışan arpa otuna baksana. 

İşte bu yüzden, kendi kendine, "Şu yeryüzünde benden 
üstün hiçbir yaratık yok!” diyerek gururla dikmişsin başını. 
Ah! Yüreğindekileri tahmin ediyorum; kendi kendinden o 
kadar memnunsun ki... işte bu nedenle her rüzgârın önüne 
düşüp hafifçe sürüklenebiliyorsun, işte bu nedenle 


durduğun yerde duramıyorsun, çünkü aklında hep aynı 
düşünce var: "Tüm dünyada benden talihli hiç kimse yok.” 
Ama şimdi dur da kendi tarihin üstüne düşün biraz. 
Anımsamak yararlı olacak, çünkü senin tarihinde bayağılık 
da var. Nasıl bir bayağılık mı? Eh, biliyorsun işte, doğduktan 
sonra uzunca bir süre biçiminle böbürlenecek halde 
değildin. Sıradan bir böcektin o sıralarda, tüylü bir 
kurtçuktun, görünüşün tepeden tırnağa iğrençti, üstelik 
çıplaklığını örtebilecek tek bir giysin bile yoktu. O sıralarda 
gören herkes tiksinirdi senden. Gerçekten de kendinden 
utanmakta haklıydın. O kadar utanırdın ki, çerçöp toplayıp 
onların içine saklanırdın. Sonra da, içine gizlenebileceğin bir 
yuva yapıp dala asardın. O zaman da seni gören herkes, 


“Yağmurluk böceği!” (Mino-muşi)©91 diye bağırırdı. Yaşamının 
o döneminde nice günahlar da işledin. Güzelim kiraz 
ağaçlarının yumuşacık yeşil yaprakları altında buluştuğun 
dostlarınla olağanüstü bir çirkinlik sergilerdiniz. O kiraz 
ağaçlarının güzelliğini seyretmek için ta nerelerden gelen 
insanların meraklı gözlerini incitir, çirkinliğinizle onları 
üzerdiniz. Bunların ötesinde de ne suçlar işlemiştin... Yoksul, 


çok yoksul insanların tarlalarında daikon©8 yetiştirdiklerini, 
kızgın güneş altında daikon ile uğraşırken yüreklerinin acıyla 
dolduğunu iyi bilirdin. Yine de arkadaşlarını kandırıp daikon 
yapraklarının ve o yoksul insanların diktiği başka bitkilerin 
üstünde toplardın onları. Büyük bir açgözlülükle yaprakları 
talan eder, tümünü kemirip iğrenç bir hale sokarken o yoksul 
insanların çektiği eziyet umurunuzda bile olmazdı. Evet, bir 
zamanlar böyle şeyler yapan, böyle bir yaratıktın sen. 

Artık alımlı görünüşünle ortalıkta salınıyorsun, eski 
dostlarından nefret ediyorsun, onlardan biriyle 
karşılaştığında tanımamış (tam çevirisi: “Bilmiyorum ki bu 
kim?”) gibi bir tavır takınıyorsun. Artık yalnızca varlıklı ve 
üst sınıftan dostların olsun istiyorsun. Ah! Eski günlerini 
çabucak unuttun, öyle değil mi? 


Birçok kişi senin geçmişini unutmuş, şimdiki zarif 
görünüşünün, beyaz kanatlarının çekiciliğine kapılmıştır; 
kimileri de hakkında Japonca ya da Çince dizeler yazar 
durur. Yüksek sınıftan hanımlar eski haline bakmaya bile 
dayanamazken, şimdi seni hoşnutlukla seyrediyorlar; 
saçlarındaki tokaya konmanı istiyor, yelpazelerini yolunun 
üstüne çıkararak seninle karşılaşmayı umuyorlar. Oysa bu 
durum senin hakkındaki hiç de hoş olmayan eski bir Çin 
öyküsünü anımsatıyor bana: imparator Genso döneminde 
imparatorluk sarayında yüzlerce, hatta binlerce güzel hanım 
varmış. Sayıları o kadar çokmuş ki, aralarından hangisinin en 
güzel olduğuna karar vermek bile zor oluyormuş. Bu yüzden 
şöyle bir çare bulmuşlar: Bu birbirinden güzel kadınlar bir 
araya toplanıyor, sen de onların arasında uçmak üzere özgür 
bırakılıyormuşsun. Saç tokasının üstüne konduğun 
hanımefendi imparatorluk Odasına çağrılma Onuruna 
erişiyormuş. O dönemde hoş bir yasa varmış: Birden fazla 
imparatoriçe olamazmış. Ama senin yüzünden imparator 
Genso ülkeye çok kötülükler etmiş. Zira senin aklın 
hafiflikte, hoppalıktadır; oradaki güzel kadınlar arasında 
bazıları temiz yürekli, iyi niyetli olsa bile sen güzellikten 
başka bir şeye bakmazsın. Elbette dış görünüşü en güzel 
olanları seçiyordun. Bu yüzden de kadınların çoğu namuslu, 
ahlaklı düşünecek yerde, erkeklerin gözüne güzel 
görünebilmek için ne yapacağını bilemez oldu. Senin hoppa 
düşüncelerin yüzünden imparator Genso sonunda ıstırap 
içinde, acınılası bir halde öldü. Aslında senin gerçek kişiliğin 
başka konulardaki tutumundan da anlaşılabilir. Örneğin, her 
dem yeşil meşe, çam gibi bazı ağaçlar vardır, yaprakları 
sararıp dökülmez, her zaman yeşil kalır. Bunlar cesur yürekli, 
güçlü kişilikleri olan ağaçlardır. Oysa sen onları kaskatı ve 
şekilci bulursun, görünüşlerinden nefret edersin, semtlerine 


bile uğramazsın. Sen kiraz ağacına, kaido'ya92, şakayık 
çiçeğine, sarı güllere konmayı seversin; onları sevip 
şımartmaya çalışmanın tek nedeni gösterişli çiçekleri 


olmasıdır. Emin ol ki bu tutumun çok uygunsuz. Konduğun 
bitkilerin gerçekten güzel çiçekleri var, ama açlığı gideren 
meyveleri yok, üstelik o bitkiler gösterişten, lüksten 
hoşlananlara yüz verirler. Senin zarif biçiminden, kanatlarını 
çırpışından hoşlanmalarının tek nedeni bu zaten; o yüzden 
sana iyi davranıyorlar. 

Şimdi, bahar mevsiminde, varlıklı kişilerin bahçelerinde 
neşeyle dans ediyor, çiçek açmış kiraz ağaçlarının arasında 
salınıp duruyorsun ve kendi kendine, “Bu dünyada hiç kimse 
hayattan benim kadar zevk almıyor, kimsenin benimkiler 
kadar mükemmel dostları yok. Kim ne derse desin, şakayık 
da, altın renkli güller de benim sevgililerim. Onların bir 
dediğini iki edemem; çünkü bana hem gurur hem de zevk 
veriyorlar,” diyorsun. Söylediklerin bunlar işte. Oysa 
çiçeklerin bol olduğu bu zarif mevsim çok kısa sürer, tüm 
çiçekler kısa zaman içinde kuruyup dökülür. Sonra, yaz 
sıcakları bastırdığında, yalnızca yeşil yapraklar kalacak. 
Derken güz rüzgârları esmeye başlayacak; bir sürü yaprak 
yağmur gibi, parari-parari diye yerlere dökülecek. O zaman, 
tıpkı şu atasözünün dediği gibi senin kaderin de son derece 
bahtsız olacak: Tanomi ki no şita ni anne furu (Yağmurda 
sığındığım ağaçtan bile su sızar). Çünkü kök kemiren eski 
dostun tırtılları aramaya başlayacak, eski deliklerine 
sığınmak için izin isteyeceksin. Ama artık kanatların 
olduğundan o deliklere sığamayacağın gibi, ne cennette ne 
de cehennemde başını sokabileceğin bir yer bulabileceksin. 
Tüm yeşil çayırların sararıp solduğunu göreceksin; üstelik 
damağını ıslatabileceğin bir damla çiy bile olmayacak. Artık 
ölmeye yatmaktan başka çaren kalmayacak. Hepsi senin 
uçarılığın, hoppalığın yüzünden. Yine de, vah, vah! Ne 
yürekler acısı bir son! 


Daha önce söylediğim gibi, kelebekler hakkındaki Japon 
öykülerinden birçoğunun Çin kaynaklı olduğu anlaşılıyor. 


Ama aralarında iyi bildiğim biri var ki, muhtemelen Japon 
kökenli olan bu öyküyü Uzakdoğu'da "romantik aşk” 
olmadığına inananlar için anlatmakta yarar olduğunu 
düşünüyorum. 

Başkentin dış mahallelerinden biri olan Sozanci'de, 
tapınağın arka bahçesindeki mezarlıkta, Takahama adlı yaşlı 
bir adamın yaşadığı küçük bir kulübe vardı. Cana yakın 
tavırları nedeniyle mahallelinin sevdiği bir adamdı bu, ama 
hemen hemen herkes onun azıcık kaçık olduğunu 
düşünürdü. O sıralarda, Budist yemini etmemiş olan 
erkeklerin evlenip çoluk çocuğa karışması beklenirdi. Ama 
dinsel bir yaşamı seçmemiş olmasına karşın Takahama bir 
türlü evlenmeye razı olmamıştı. Bir kadınla aşk ilişkisi 
kurduğuna da hiç rastlanmamıştı. Neredeyse elli yıl boyunca 
yalnız başına yaşamıştı. 

Bir yaz gününde hastalanıp yatağa düştü. Fazla ömrü 
kalmadığını anlamıştı. Bunun üzerine, dul bir kadın olan 
baldızına haber yollayarak pek sevdiği yirmi yaşlarındaki 
yeğenini de alıp gelmesini bildirdi. İkisi de hemen geldiler ve 
yaşlı adamı yaşamının son saatlerinde rahat ettirmek için 
ellerinden geleni yaptılar. 

Bunaltıcı bir günün öğleden sonrasında, dul kadın ve oğlu 
yatağının yanına oturmuş ona bakarken, Takahama 
uyuyakaldı. Tam da o sırada odaya kocaman, beyaz bir 
kelebek girdi, gelip hasta adamın yastığının üstüne kondu. 
Yeğen bir yelpazeyle kelebeği kovaladı; ama kelebek gerisin 
geriye yastığa döndü. Tekrar kovalandı, ama üçüncü kez 
dönüp yastığa kondu. Bunun üzerine yeğen kelebeği önce 
bahçeye, sonra açık kalan kapıdan mezarlığa kadar kovaladı. 
Ama kelebek delikanlıdan kaçarken uzaklara gitmek 
istemiyormuş gibi görünüyor ve o kadar tuhaf şeyler 


yapıyordu ki, çocuk bunun gerçek kelebek olmayıp bir mall 
olabileceğinden kuşkulandı. Kelebeği yeniden kovalamaya 
başladı ve onu mezarlığa kadar izledi. Kelebek bir kadın 
mezarına kadar gidip orada gözden kayboldu. Çocuk boşuna 


arandı durdu. Sonra da mezar taşını dikkatle inceledi. Taşın 
üstünde soyadıyla birlikte "Akiko” adını gördü. Mezar 
taşındaki yazılara göre bu kadın on sekiz yaşında ölmüştü. 
Üstündeki tarihten mezar taşının elli yıl önce yaptırıldığı 
anlaşılıyordu; zaten her yerini yosunlar bürümüştü. Öte 
yandan birinin mezara iyi baktığı da belliydi; çünkü üstünde 
taze çiçekler vardı ve su haznesi de yeni doldurulmuştu. 

Hasta odasına döndüğünde genç adam amcasının artık 
soluk almadığını öğrenince şaşkına döndü. Ölüm onu 
uykusunda yakalamıştı ve ölünün yüzü gülümsüyor gibiydi. 

Genç adam annesine mezarlıkta gördüklerini anlattı. 

Dul kadın, "Ah!” diye bağırdı. "Bu Akiko olmalı!” 

Yeğen de, “İyi ama Akiko kimdi, anne?” diye sordu. 

Dul kadın şöyle yanıtladı: 

"Sevgili amcan gençliğinde, komşunun kızı olan, Akiko 
adındaki güzel bir kızla nişanlanmıştı. Akiko kararlaştırılan 
düğün gününden hemen önce veremden öldüğünde sözlüsü 
büyük bir yasa büründü. Akiko'nun cenazesi kaldırıldıktan 
sonra, asla evlenmemek üzere yemin etti, sevgilisine yakın 
olabilmek için de mezarlığa bitişik bu evi yaptı. Tüm bunlar 
neredeyse elli yıl önce oldu. Bu elli yıl boyunca, amcan yaz 
kış demeden her gün mezarın başına gidip dua etti, mezar 
taşını sildi, adaklar sundu. Ama bu konunun açılmasını hiç 
istemez, olan biten hakkında hiç konuşmazdı. Demek ki 
sonunda Akiko gelip onu almış. O beyaz kelebek Akiko'nun 
ruhuydu.” 


IV 


İmparatorluk sarayında kelebek kılığına girmiş dansçılar 
tarafından yapılan ve Kelebek Dansı (Koço-Mai) denen çok 
eski bir Japon dansının varlığından söz etmeyi az kalsın 
unutuyordum. Bu dansın günümüzde de yapılıp 
yapılmadığını bilmiyorum. Pek zor öğrenilen bir dans olduğu 
söylenilir. Dansın gerektiği gibi yapılması için bazı 
hareketleri iyi bilen, her adımı geleneksel kurallara göre 


atabilen, her duruşu bilen altı dansçı gerekirmiş. Davullar, 
trampetler, küçük büyük flütler ve Batı'da bilinmeyen bir tür 
panflütle çalınan ezgiye uyarak çok ağır hareketlerle 
birbirlerinin çevresinde dönerlermiş. 


SİVRİSİNE KLER 


Kendimi korumak amacıyla Dr. Howard'ın Mosguitoes 
(Sivrisinekler) adlı Kitabını okuyordum. Sivrisinekler 
tarafından düpedüz infaz edilmekteyim. Bizim mahallede 
bunların birkaç türü var; ama aralarından yalnızca biri ciddi 
biçimde işkence uyguluyor. Gümüşi renkte benekleri ve 
çizgileri olan, küçük, iğneli bir yaratık bu. Soktuğu zaman 
elektrik çarpmış gibi keskin bir acı veriyor; vızıltısı ise az 
sonra hissedilecek acının habercisi sanki, insanın beynine 
işleyen cinsten. İnsan bir kokuyu duyunca, kokan şeyin 
tadını anımsar ya; işte o vızıltı duyulunca da o keskin acı 
anımsanıyor. Bu sivrisineğin Dr. Howard'ın Stegomyia 


fasciata ya da Culex fasciatus} dediği türe benzediğini 
düşünüyorum; çünkü tüm davranışları Stegomyia'nınkilere 
benziyor. Örneğin, geceleri değil gündüzleri ortalıkta 
dolaşıyor, öğleden sonraları ise iyice rahatsız edici oluyor. 
Ayrıca, bahçemin hemen arkasındaki çok eski bir Budist 
mezarlığından geldiğini keşfetmiş bulunuyorum. 

Dr. Howard'ın Kitabında, sivrisineklerden kurtulmak 
istenirse, içinde üredikleri su birikintisine azıcık petrol ya da 
gazyağı dökülmesi gerektiğinden söz ediliyor. Çarenin etkin 
olabilmesi için haftada bir “her beş-altı metrekarelik alana 
25-30 gram, daha küçük alanlaraysa orantılı miktarda 
dökmek” gerekirmiş... Ama bizim mahallenin koşulları göz 
önüne alındığında bu çare uygulanabilir mi acaba? 


İşkencecilerimin Budist mezarlığından geldiğini 
söylemiştim. Bu eski mezarlıktaki neredeyse her mezarın 
önünde bir su toplama yeri ya da mizutame denen sarnıç 
bulunur. Çoğunlukla bu mizutame mezar taşının kaidesine 
oyulmuş uzunca bir girintiden ibarettir; ama kaidesinde 
böyle bir girinti olmayan zengin mezarlarına ayrıca tek 
parça taştan oyulmuş bir su haznesi eklenmiş, bunun üstüne 
de aile arması ya da simgesel işlemeler yapılmıştır. İyice 
düşük sınıftan, mizutame'sı olmayan mezarlarda ise suyu 
bardağa ya da başka bir kaba koyarlar; çünkü ölülerin suyu 
eksik olmamalıdır. Ayrıca çiçeklerini de eksik etmemek 
gerekir; bu yüzden her mezarın önünde bambu bardaklar ya 
da başka cinsten vazolar bulunur ve tabii ki içleri su doludur. 
Mezarlıkta tüm bunlar için gerekli suyun sağlandığı bir de 
kuyu vardır. Mezarlar ölünün ailesi ya da dostlan tarafından 
Ziyaret edildiğinde, haznelerle kaplar taze suyla doldurulur. 
Ama bu kadar eski bir mezarlıkta binlerce mizutame, on 
binlerce vazo bulunduğundan, tüm bunların içindeki suyun 
her gün tazelenmesi mümkün değildir. Bir süre sonra o 
durgun suda hayat başlar. Derince hazneler pek sık 
kurumaz, çünkü Tokyo'nun yağışlı havası on iki ayın 
dokuzunda onları suyla dolu tutmayı başarır. 

İşte bu haznelerde ve vazolarda büyüyor, çoğalıyor 
düşmanlarım. Ölülerin suyunda milyonlarcası doğuyor, 
üstelik Budist inançlarına göre bazıları, daha önceki 
yaşamlarında yaptıkları yüzünden cezalandırılmış ölülerin 
Ciki-ketsu-gakil2 ya da kan emici pretal3 biçiminde 
yeryüzüne dönmüş ruhları olabilir. Her neyse, Culex 
fasciatus'un kötü niyetleri, vızıldayıp duran o benekli 
gövdeye uğursuz bir insan ruhunun sıkışmış olduğu 
konusundaki kuşkularımı kanıtlıyor zaten. 

Şimdi, gazyağı meselesine dönersek: İçinde yaşadıkları 
durgun suyun yüzeyini gazyağı tabakasıyla kaplayarak bir 
sivrisinek sürüsünü yok edebileceğimizi biliyoruz. Çıkan 
kurtçuklar ogazyağını soluyunca ölüyor, yumurtalarını 


bırakmak için suya konmaya çalışan dişi sivrisinekler ise 
anında telef oluyor. Dr. Howard'ın kitabında belirtildiğine 


göre, elli bin nüfuslu bir Amerikan kasabasını 
sivrisineklerden kurtarmanın bedeli üç yüz doları 
geçmezmiş! 


Son derece bilimsel ve ilerici olan Tokyo Belediyesi ansızın 
tüm Budist mezarlıklarındaki su yüzeylerinin düzenli 
aralıklarla gazyağı tabakasıyla kaplanmasını buyursa, acaba 
neler olurdu, merak ediyorum. Gözle görülen görülmeyen 
her türlü hayatın sona erdirilmesini yasaklayan bir din böyle 
bir buyruğa boyun eğebilir mi? Ve Tokyo mezarlıklarındaki 
milyonlarca mizutame ile on milyon kadar bambu vazoya 
her hafta gazyağı dökmek için harcanacak emek ve para 
hesaplanabilir mi? Mümkün değil! Kenti sivrisineklerden 
temizlemek için eski mezarlıkları yerle bir etmek gerek; bu 
da mezarlıkların bağlı olduğu Budist tapınakları yıkmak 
demek; o zaman da lotuslu havuzları, Sanskritçe yazılarla 
dolu anıdan, eğimli köprüleri, kutsal koruları, gizemli gülüşlü 
Buddhalarıyla bir sürü güzelim bahçenin yok olmasını göze 
almak gerekir! Yani, Culex fastiatus denen sivrisineğin yok 
edilmesi için atadan kalma inançların şiirselliği feda edilmek 
zorunda; ödenmesi gereken çok büyük bir bedel bu! 

Öte yandan, zamanı gelince eski tarzda bir Budist 
mezarlığa gömülmek isterim doğrusu; bu sayede 
çevremdeki hayaletler o modaya uyup uUymamakla 
ilgilenmeyen, Meici döneminde çıkarılan uyum yasalarına, 
yapılan bir sürü değişikliğe kulak asmayan eski kuşaktan 
olurlar. Bahçemin arkasındaki şu eski mezarlık bu iş için pek 
uygun. Oradaki her şey pek güzel, ortalığa olağanüstü ve 
şaşırtıcı tuhaflıkta bir güzellik hâkim. Her bir ağacı, her bir 
taşı, şimdilerde yaşayan hiçbir beyinde izine rastlanmayan 
bazı eski, çok eski idealler tarafından biçimlendirilmiş. 
Oradaki gölgeler bile bu zamanın ve bu güneşin değil de, 
buhardan, elektrikten, mıknatıstan, hatta gazyağından 
haberi olmamış, unutulmuş bir dünyanın eseri gibi. Ayrıca 
oradaki çanın gümbürtülerinin, benim on dokuzuncu yüzyıllı 


tarafımdan çok farklı bir biçimde insanı duygulandıran, 
ayrıksı bir tonlaması var; o duygular beni tatlı bir biçimde 
ürkütüyor. Duyduğum şey dalga dalga yükselen çan sesi 
değil de, ruhumun derinliklerinden bir çırpınış, bir çabalayış 
gibi; anılar milyonlarca, ama milyonlarca doğumun ve 
ölümün karanlığı içinden aydınlığa ulaşmaya çalışıyormuş 
gibi bir duygu Uyanıyor içimde. Sesini her zaman 
duyabileceğim kadar yakınında yaşamak isterim o çanın. 
Öte yandan, Ciki-ketsu-gaki olarak dünyaya yeniden gelmek 
üzere lanetlenebileceğimi düşünüyorum ve bambu bir 
vazoda ya da bir mizutame'nin içinde doğmak, yani iyi 
niyetli bir deyişle, tiz perdeden o dokunaklı şarkımı 
söyleyerek sevdiğim insanları sokuvermek istiyorum. 


KARINCAL AR 


Geceki fırtınadan sonra bu sabah gökyüzü tertemiz ve 
masmavi. Hava, o nefis hava, şiddetli rüzgârın kırıp 
sürüklediği sayısız çam dalından yayılan tatlı reçine 
kokularıyla dolu. Rüzgârın güneye dönmesi nedeniyle ortalık 
pek sakin; Lotos Sutra'sına övgüler düzen kuşun yakındaki 
bambu korusundan gelen incecik ötüşünü duyuyorum. 
Epeyce geciken yaz mevsimine kavuştuk artık; Japonya'ya 


özgü, alışılmadık renklerde kelebekler uçuşuyor; semi'ler/4 
cırlıyor; arılar vızıldıyor; tatarcıklar güneş ışığında dans 
ediyor; karıncalar da hasar gören yuvalarını onarmakla 
meşgul... Anımsadığım bir Japon şiirini mırıldanıyorum kendi 
kendime: 


Yuku e naki: 
Ari no sumai ya! 
Go-getsu ame. 


(Artık zavallı yaratığın gidecek yeri de yok! Beşinci ayın 
yağmuru altında yazık bu karınca yuvalarına!) 


Oysa bahçemdeki iri, kara karıncaların hiç de zavallıya 
benzer bir halleri yok. Koca ağaçların köklerinden 
söküldüğü, evlerin parçalanıp uçtuğu, yolların yolluktan 


çıktığı fırtınayı inanılmaz bir biçimde savuşturdular. Oysa, 
kasırgadan önce, yeraltı kentlerinin kapılarını tıkamaktan 
başka gözle görünür bir önlem de almamışlardı. Bugün 
emeklerinin zaferle sonuçlandığını görünce karıncalar 
üstüne bir deneme yazmaya karar verdim. 

İncelememin başına eski Japon edebiyatından duygusal ya 
da fizikötesi bir şeyler koyabilseydim çok sevinecektim. Ama 
konu hakkında yardımlarını istediğim Japon arkadaşlarımın 
buldukları, hiç önemi olmayan birkaç dize dışında, hep Çin 
kaynaklıydı. Bunlar da çoğunlukla tuhaf öykülerdi ve 
birinden söz etmeye değermiş gibi geldi bana, faute de 
mieux. 2> 

x kx * 

Çin'deki Taişu eyaletinde, yıllar boyunca her gün aynı 
tanrıçaya ateşli bir biçimde tapınan sofu bir adam varmış. 
Bir sabah yine dualar edip dururken, sarılar giymiş çok güzel 
bir kadın odasına girmiş, adamın önünde durmuş. Çok 
şaşıran adam, kadına neden haber vermeden içeri girdiğini, 
ne istediğini sormuş. Kadın da şöyle yanıtlamış: "Ben bir 
kadın değilim, uzun zamandır sadık bir biçimde tapındığın 
tanrıçayım. Şimdi de sadakatinin karşılıksız kalmayacağını 
söylemek için karşındayım. Karınca dilinden anlar mısın?” 
Sofu adam, "Ben yoksul sınıftan cahil biriyim, bilge değilim 
ki...” diye yanıtlamış. “Azıcık bilgili insanlann laflarını bile 
anlamıyorum...” Bu sözleri duyan tanrıça gülümsemiş ve 
koynundan tütsü kutusuna benzeyen küçük bir kutu 
çıkarmış. Kutuyu açıp parmağını içine sokmuş, bir çeşit yağ 
alarak adamın kulaklarına sürmüş. Kadın, “Şimdi yapman 
gereken tek şey karınca aramak,” demiş, “bulduğun zaman 
da eğil, iyice yaklaş onlara, konuştuklarına kulak ver. Ne 
dediklerini anlayacaksın ve duydukların işine yarayacak... 
Yalnız, karıncaları ürkütecek ya da sinirlendirecek bir şey 
yapmamak için özen göstermen gerek.” Sonra da tanrıça 
ortadan kaybolmuş. 


Adam hemen harekete geçip karınca aramaya koyulmuş. 
Daha kapıdan çıkar çıkmaz, evin sütunlarından birini 
destekleyen taşın dibinde iki karınca görmüş. Onlara doğru 
eğilerek kulak kabartmış. Konuştuklarını duyduğunu, üstelik 
ne dediklerini anladığını fark edince pek şaşırmış. 
Karıncalardan biri, “Haydi gel, daha sıcak bir yere gidelim,” 
diye önermiş. Öteki ise, “Neden sıcak bir yer istiyorsun?” 
diye sormuş. “Buradan memnun değil misin?” Birinci 
karınca, "Burası hem soğuk hem nemli,” demiş. “Aşağıda 
büyük bir define gömülü. O yüzden güneş ışıkları toprağı 
ısıtamıyor.” Sonra iki karınca uzaklaşmış; dinleyen adam da 
hemen bir kürek bulmak için koşturmuş. 

Sütunun dibini kazınca, altın paralarla dolu bir sürü küp 
bulmuş. Bu define sayesinde çok zengin bir adam oluvermiş. 

Daha sonra, karıncaların ne konuştuklarını anlamak için 
sık sık dinlemiş onları, ama bir daha asla konuştuklarını 
duyamamış. Tanrıçanın sürdüğü sihirli yağ onların gizemli 
dillerini (o anlayabilmesini ancak bir gün boyunca 
sağlayabilmiş. 

Şimdi, aynı o sofu Çinli gibi, ben de çok cahil olduğumu, 
doğal olarak karıncaların konuşmalarını anlamadığımı itiraf 
etmeliyim. Ama bilim perisi bazen sihirli değneğiyle 
gözlerime ve kulaklarıma dokununca kısa bir süre için 
kimsenin duymadığı o şeyleri (o duyabiliyor, kimsenin 
anlamadığı şeyleri anlayabiliyorum. 


Hıristiyan olmayan birinin bizim uygarlığımızdan üstün bir 
uygarlık yaratmış olduğunu söylemek bazı çevrelerce nasıl 
günah sayılıyorsa, karıncalarla ilgili şimdi söyleyeceğim 
şeyler de kimilerince hiç hoş karşılanmayacak. Ama neyse ki 
benimle kıyaslanmayacak kadar aklı başında bazı insanlar, 
böcekleri ve uygarlıkları Hıristiyanlığın inayetinden bağımsız 
olarak ele alıyorlar. Bu bağlamda, yeni Cambridge Natural 
History (Cambridge Doğa Tarihi) dergisinde okuduğum, 


Profesör David Sharp'ın karıncalar hakkındaki şu sözleri beni 
yüreklendirdi: 

“Bu böceklerin yaşamı üzerine yapılan gözlemler son 
derece dikkate değer olgular ortaya çıkardı. Karıncaların 
bizlerin Oluşturduklarından birçok yönden çok daha 
mükemmel bir ortak yaşam sanatı icra eden toplumlar 
ortaya çıkarabildiklerini görmezden gelmek gerçekten 
olanaksız. Ayrıca toplumsal yaşamı kolaylaştıran kimi 
çalışma biçimlerini ve sanatları da bizlerden önce bulmuş 
olduklarını kabul etmek gerekir.” 

Eğitimli bir uzmanın bu ifadesini bazı çokbilmiş kişilerin 
tartışmaya açık olarak değerlendirecekleri kanısındayım. 
Çağdaş bilim insanları karıncalar ya da arılar konusunda 
duygusallığa pek yatkın olmasalar da, bu böceklerin 
toplumsal gelişme açısından "insanoğlunu aşmış” 
göründüklerini hiç tereddütsüz kabul ederler. Kimsenin 
romantik olduğunu iddia edemeyeceği Mr. Herbert Spencer 
ise Profesör Sharp'tan da ileri giderek, yaşamlarını gerçek 
anlamda bir özveri üstüne kurmuş olan karıncaların hem 
ahlaksal hem de ekonomik alanda insanoğlundan çok daha 
üstün olduklarını göstermekte. Üstelik Profesör Sharp 
karıncaya övgülerini dikkatli bir gözlemle de pekiştirmekte: 

"Karıncanın yeteneklerini kullanışı insanınkine benzemez. 
Kendini bireyin değil türünün refahına adamıştır, bu nedenle 
toplum için kendini feda edebilir ya da yine topluma hizmet 
etmek için uzmanlaşır.” 

Bireyin gelişiminin kamunun refahı için feda edildiği 
toplumsal bir devlette bireyin doyumsuz kaldığını ileri süren 
düşünce insanlar için muhtemelen doğrudur. Zira insanoğlu 
evriminde henüz mükemmele ulaşmamıştır ve insan 
toplumu bireylerinin bundan sonraki gelişim aşamalarına 
ihtiyaç duymaktadır. Oysa toplumsal böceklere bakıldığında 
söz konusu düşüncenin tartışmaya açık olduğu görülecektir. 
Herbert Spencer, “Bireyin gelişimi, onun toplumsal 
işbirliğine en iyi biçimde uyum sağlamasından ibarettir,” 
diyor. “Bu da, sosyal refahı sağladığından, ırkın 


sürdürülmesini sağlar.” Diğer bir deyişle, bireyin değeri 
yalnızca toplumla ilişkili olabilir; yani kamunun ne kaybedip 
ne kazanacağına bağlı olarak bireyin kamu yararına feda 
edilmesi söz konusu olacaktır. Öte yandan, birazdan 
göreceğimiz gibi, karınca toplumunun en dikkate değer 
özelliği ahlaksal kurallardır ve bunlar insanoğlunun takdir 
ölçütleri ötesindedir; çünkü karıncalar Mr. Spencer'iın 
“birbiriyle son derece iç içe geçmiş olarak yaşanan bencillik 
ile fedakârlığın uzlaştığı bir durum” olarak tanımladığı 
ahlaksal gelişim idealini gerçekleştirmişlerdir. Bir başka 
deyişle, olası tek zevkleri, bencil olmayan bir eylemden 
aldıkları hazdır. Yine Mr Spencera göre, böcek 
toplumundaki bireysel etkinlikler çok kısıtlıdır: “Toplumsal 
refahı sağlamak amacıyla bireysel refah o denli ikinci plana 
atılmıştır ki, bireysel yaşam toplumsal yaşama hizmet etmek 
için yapılan hazırlıklardan öteye geçmez; yani birey 
beslenmeye ve dinlenmeye ancak, hizmet edebilmesini 
sağlayan gücü korumaya yetecek kadar zaman ayırır.” 


Umarım okurlarım şu bilgilere de sahiptir: Karıncalar 
bahçecilik ve tarımla da uğraşırlar, mantar yetiştirmekte pek 
ustadırlar, (bildiğimiz kadarıyla) beş yüz seksen dört farklı 
tür hayvanı evcilleştirmişlerdir, sert kayaları delerek tüneller 
açabilirler, yavrularının sağlığını tehdit edebilecek hava 
değişimlerine karşı önlem alabilirler; ayrıca bu böceklerin 
ortalama yaşam süreleri sıradışı biçimde uzundur, 
aralarından bazı gelişmiş türler yıllarca yaşayabilirler. 

Ama asıl anlatmak istediklerim bunlar değil. Aslında 
karıncaların müthiş terbiyelerinden, korkunç ahlaklarından 


söz etmek istiyorum. Bizlerin en ürkütücü davranış 
ideallerimiz bile karıncalarınki yanında hiç kalır. "Karınca” 
diyerek elbette ki tüm karınca ailesini değil, gelişmiş türleri 
kastediyorum. Günümüzde bilinen karınca türlerinin sayısı 


iki bini geçiyor ve bu türler toplumsal örgütlenme açısından 
evrimsel olarak değişik aşamalarda bulunuyorlar. Biyolojik 
açıdan büyük önem taşıyan, ahlak konusuyla olan tuhaf 
ilişkisi de bir o kadar önemli olan belirli sosyal olgular, ancak 
evrimin en yüksek aşamasındaki karınca topluluklarında en 
iyi şekilde incelenebilir. 

Karıncanın uzun yaşamı boyunca edindiği göreceli 
deneyimin olası değeri hakkında son yıllarda yazılanlardan 
sonra, sanırım pek az kişi karıncanın bireysel karakterini 
yadsımaya cüret edecektir. Bu küçücük yaratığın yepyeni bir 
sürü zorlukla karşılaşıp tümünü aşma, o güne dek edindiği 
deneyimlerin dışında kalan ortamlara uyum sağlama 
konusunda sergilediği zekâ, dikkate değer ölçüde bağımsız 
düşünebilme gücüne sahip olduğunu gösterir. Öte yandan, 
tümüyle bencilce bir yönde karar verecek bir kişiliği 
olmadığı da kesindir. “Bencil" sözcüğünü alışılmış anlamıyla 
kullanıyorum. Bir karıncanın açgözlü, duygusal, yedi 
ölümcül günaha, hatta kabahat işlemeye eğilimli olması 
düşünülemez bile. Romantik, ideolojik, şiirsel bir karıncanın 
ya da fizikötesi çözümler peşinde koşan bir karıncanın 
varlığı da söz konusu olamaz elbette. Hiçbir insan kafasının 
karınca aklının mutlak gerçekçi niteliğini çözmesi mümkün 
değildir. Az önce belirtildiği gibi, hiçbir insan karınca kadar 
pratik zekâ geliştiremez. Üstelik bu fevkalade pratik zekâ 
ahlaksal hatalar yapmayı da bilmez. Karıncanın dinsel 
inançları olmadığını kanıtlamak herhalde çok zor olacaktır. 
Ayrıca, böyle inançlara hiç ihtiyacı olmadığı da ortadadır. 
Ahlaksal zayıflık (o göstermeyi bilmediğinden "ruhsal 
rehberlik” gereği de duymaz. 

Karınca toplumunun karakterini ve karınca ahlakını ancak 
belli belirsiz bir biçimde algılamamız mümkün. Bunu 
yapmak için de, insan toplumunun ve insan ahlakının olası 
görünmeyen bir durumunu hayal etmeye çalışmamız gerek. 
Diyelim ki, yeryüzü durmaksızın deli gibi çalışan insanlarla 
dolu ve bunların tümü de kadın... Bu kadınların hiçbirini, 
onu güçlü tutacak miktarın dışında, gereksiz bir parça daha 


yiyecek almaya ikna edemezsiniz. Yine bu kadınlar sinir 
sistemlerini ayakta tutmaya yeten süre dışında, bir saniye 
bile fazla uyumazlar. Tümü de öylesine kendine özgü bir yapı 
oluşturmuştur ki, gereksiz küçük bir savsaklama bile 
işlevselliklerini altüst etmeye yeter. 

Bu dişilerin günlük çalışmaları arasında yol yapmak, köprü 
kurmak, ağaç kesmek, bir sürü yapı inşa etmek, bahçecilik 
ve tarım, yüzlerce tür hayvanın barınmasını ve beslenmesini 
sağlamak, çeşitli kimyasal ürünler yapmak, sayısız yiyeceğin 
saklanmasını ve depolanmasını sağlamak, ırkının çocuklarını 
büyütmek bulunur. Tüm bu emek, hiçbir vatandaşının, res 


publica? dışında, “mülkiyet” konusunu aklına bile 
getirmediği bir topluluğun refahı için verilir; topluluğun tek 
amacı ise, neredeyse tümü kız olan gençlerini doyurmak ve 
eğitmektir. Çocukluk dönemi uzun sürer; çocuklar uzun bir 
süre yalnızca aciz değil, üstelik biçimsizdirler, ayrıca 
öylesine kırılgandırlar ki, hava sıcaklığındaki küçücük bir 
değişimden bile etkilenirler. Neyse ki bakıcıları sağlık 
kurallarından haberdardır. Her bakıcı havalandırma, 
dezenfeksiyon, drenaj, rutubet ve mikropların tehlikesi gibi 
konular hakkında bilgi sahibidir. Bizim mikroskop altında 
görebildiğimiz mikroplar herhalde onlar için gözle görülür 
haldedir. Gerçekten de, temizlik ve bakım kuralları o kadar 
iyi kavranmıştır ki, bakıcılardan hiçbiri çevresinin sağlık 
koşullarıyla ilgili hata yapmaz. 

Sonu gelmeyen bu çalışmaya karşın hiçbir işçi pasaklı 
dolaşmaz, hepsi tepeden tırnağa bakımlıdır, çünkü 
kendilerine de günde birkaç kez bakım yaparlar. Ama her 
işçi dünyanın en güzel tarakları ve fırçaları bileğine bağlı 
olarak doğduğundan, hiç kimse ayna karşısında zaman 
harcamaz. İşçiler kendilerini tertemiz tutmak dışında, 
çocukları düşünerek evlerinde ve bahçelerinde de kusursuz 
bir düzen sağlamak zorundadırlar. Deprem, yanardağ 
püskürmesi, sel ya da kötü bir savaş dışında hiçbir şey, toz 


alarak, süpürerek, ovalayarak, dezenfekte ederek geçen 
günün düzenini bozamaz. 


IV 


Gelelim daha garip olgulara: 

Zahmetli bir çalışmanın aralıksız sürdürüldüğü bu dünya 
(Vesta rahibelerininki gibi) dişi bir dünyadır. Arada bir 
erkeklerin de topluma kabul edildikleri olur, ama ancak bazı 
mevsimlerde mümkündür bu; ayrıca bu erkeklerin işçilerle 
ya da yapılan işle hiçbir ilgileri olamaz. Erkekler, toplumsal 
bir tehlike karşısında olmadıkça, bir işçiyle konuşmayı 
akıllarına bile getiremezler, işçiler de bir erkekle konuşmaya 
asla yanaşmazlar; çünkü bu tuhaf dünyada erkekler ne 
dövüşmeyi ne de çalışmayı becerebilen alt sınıftan 
yaratıklardır ve icabında onlara gerek duyulduğu için, 
kullanışlı belalar olarak katlanılırlar. Dişiler arasında bir 
bölümü, yani Ana'nın Gözdeleri, belirli bir mevsimde, 
lütfedip çok kısa bir süre için erkeklerle çiftleşirler. Ana'nın 
Gözdeleri çalışmaz, koca kabul ederler. işçi ise bir erkekle 
yan yana gelmeyi düşünemez bile. Bunun nedeni, böyle bir 
arkadaşlığın zaman kaybı olacağı ya da işçinin yüz 
verilmemesi gereken şeyler diyerek erkeklerden iğrenmesi 
değildir, işçi dişilerin üreme yetenekleri olmayışıdır. Öte 
yandan, bazı işçilerin kendiliğinden üreme yetenekleri vardır 
ve babasız çocuklar doğurabilirler. İşçiler, "anaç" olarak 
nitelendirilebilecek sağduyuları, şefkatleri ve sabırlarıyla, 
ahlaksal içgüdüleri açısından gerçekten dişi özellikleri 
gösterseler de, Budist efsanelerinde anlatılan Ejderha-Kadın 
gibi, tüm cinsellikleri yok olmuştur. 

Avcı yaratıklara ya da devlet düşmanlarına karşı savunma 
yapabilmeleri için işçilerin silahları vardır; dahası, büyük bir 
askeri güç tarafından korunurlar. Savaşçılar işçilerden o 
denli büyüktür ki (en azından bazı türlerin topluluklarında], 
ilk bakışta ikisinin aynı türden olduklarına inanmak zordur. 
Asker karıncaların işçilerden yüzlerce kez büyük olduklarına 


sıklıkla rastlanır. Ama tüm bu askerler Amazonlardır, daha 
doğrusu yarı dişi karıncalardır. Gayet azimli bir biçimde 
çalışabilirler, ama savaşmak ve ağır işler yapmak üzere 
yaratıldıklarından, beceriden çok kuvvet gerektiren işlere 
yoğunlaşırlar. 

(Evrimleşirken askerlik ve işçilik için erkekler yerine neden 
dişilerin seçildiği sorusunun yanıtlanması göründüğü kadar 
kolay olmasa gerek. Yanıt bulamayacağımdan eminim. Ama 
bu kararı doğal ekonominin vermiş olması mümkün. Birçok 
yaşam biçiminde, dişiler cüsse ve enerji olarak erkeklerden 
çok üstündür. Karınca örneğinde de, dişinin sahip olduğu 
büyük çaptaki yaşam kaynağının hızla ve etkin bir biçimde 
dönüştürülerek özel bir savaşçı sınıfın gelişmesinde 
kullanılmış olması mümkündür. Üretken dişinin yaşam 
yaratmak için kullanacağı tüm enerjinin, bu örnekte 
saldırgan bir güce ya da çalışma kapasitesine 
dönüştürüldüğü görülüyor.) 

Sayıca pek az olan Ana'nın Gözdeleri, yani gerçek dişiler, 
kraliçeler gibi yaşar. Onlara öylesine yoğun ve sürekli bir 
hizmet sunulur ki, arzu edebilecekleri bir şey kalmaz. Var 
olmanın doğurmak dışındaki her türlü yükünden 
arındırılmışlardır. Gece ve gündüz boyunca her türden bakım 
görürler. Yalnızca onlar bol bol, alabildiğine zengin bir 
biçimde beslenirler; dünyaya getirecekleri yavruların sağlığı 
için soylular gibi yemelerine, içmelerine, dinlenmelerine 
dikkat edilmesi gerekir. Fizyolojik yapıları böylesi bir 


oburluğa ad libituml8 izin verecek özellikler taşır. Dışarı pek 
seyrek olarak ve yanlarına mutlaka güçlü bir eşlikçi alarak 
çıkarlar; zira gereksiz yere yorulmalarına ya da tehlikelerle 
karşılaşmalarına izin verilemez. Herhalde dışarı çıkmayı pek 
de istemezler. Türlerinin tüm faaliyeti çevrelerinde 
yoğunlaşmakta, herkes bu Anaların ve onların yavrularının 
sağlığı için tüm zekâsını, gücünü ve emeğini seferber etmiş, 
harıl harıl uğraşmaktadır. 


Öte yandan bu Anaların kocaları, yani erkekler, o kullanışlı 
belalar, karınca ırkının en aşağılanan, en hor görülen 
yaratıklarıdır. Bizzat gözlemlediğime göre, yalnızca belirli bir 
mevsimde ortaya çıkarlar ve hayatları çok kısa sürer. Soylu 
bir evlilik için tasarlanmış olsalar bile, bazıları soylu 
geçmişiyle böbürlenme olanağı bile bulamaz. Zira soylu 
olarak (o doğmamışlardır, kendi kendine çoğalabilen 
bakirelerden doğmuş çocuklar olmaları nedeniyle de 
aşağılanırlar. Karınca toplumunun hoşgörüyle baktığı erkek 
nüfusu, Ana'nın Gözdelerine, kocalık hizmeti yapacak 
kadarıyla sınırlandırılmıştır; bu yüzden hiç de kalabalık 
sayılmazlar. Bu az sayıdaki erkek karınca da görevleri biter 
bitmez yok olurlar. Bu olağanüstü dünyada doğa yasalarının 
anlamı, Ruskin'in öğretilerinde olduğu gibi, zahmetsiz 
hayatın suç olduğu ilkesine dayanır; erkekler ise işçi ya da 
savaşçı olarak hiçbir işe yaramadıkları için, var oluşlarının 
değeri ancak bir anlıktır. Ayrıca, 


Tezcatlipoca/? şenliklerindeki Aztek genci gibi, önce yirmi 
günlük bir balayı süresi tanınıp sonra kalbi sökülerek kurban 
edilmezler. Biraz daha talihlidirler Düşünün ki, bazı 
delikanlılar yetiştirilirken şunlar kendilerine açıkça bildirilir: 
Bir gece için kraliyet ailesine damat olacaklar, zifaf 
gecesinden sonra yaşama haklan sona erecek, evlilik her biri 
için ölüm demek olacak, üstelik genç dul kanları onlar 
öldükten sonra kim bilir kaç kuşak daha yaşayacak ve 
arkalarından asla yas tutmayacaklar! 


V 


Oysa tüm bunlar “Böcekler Dünyasının Duygusal 
Öyküsü”ne giriş bile olamaz. 

Bu şaşırtıcı uygarlığın özellikleri arasında, cinselliğin 
bastırılması en çarpıcı olanıdır. Karınca yaşamının gelişmiş 
biçimlerinde, bireylerin çoğunluğu için cinsellik tümden yok 
olmuştur. Hemen hemen tüm karınca toplumlarının üst 


sınıflarında cinsel yaşamın yalnızca türün devamı için 
duyulan ihtiyaçla kısıtlanmış olduğu görülür. Öte yandan 
ahlaksal kuralların biyolojik olgulardan çok daha şaşırtıcı 
olduğu görülür; zira cinselliğin bastırılmasının ya da 
kurallara bağlanmasının gönüllü bir eylem olduğu ortaya 
çıkmıştır! En azından bazı türler tarafından gönüllü olarak 
yapılır. Öyle görünüyor ki, bu muhteşem yaratıklar belirli bir 
beslenme yöntemi kullanarak gençlerinin cinselliğini 
engellemeyi becermişler. Genelde, içgüdüler arasında en 
güçlüsü, zapt edilmesi en zor olanı diye tanımlanan 
cinselliği tümüyle denetim altına sokmayı başarmışlar. 
Cinsel yaşamın yalnızca türün yok olup gitmemesi amacı 
güdülerek belirli sınırlar içine hapsedilip katı biçimde 
kısıtlanması, karınca türünün yaşamsal ekonomi 
uygulamalarından yalnızca biri ve en ilginç olanıdır. “Bencil” 
sözcüğünün genel kullanımına uygun olan her türlü bencil 
zevk de aynı biçimde, yani fizyolojik değişim sayesinde 
baskı altına alınmıştır. Doğrudan ya da dolaylı olarak 
türlerinin yararına olanları dışında, doğal arzular nedeniyle 
ortaya çıkabilecek hiçbir tatmine izin yoktur; yaşamak için 
vazgeçilmez olan yeme ve uyuma ihtiyaçları bile sağlıklı bir 
etkinliğe yetecek kadar giderilir. Birey var olabilir, etkin 
olabilir, düşünebilir, ama tüm bunları kamu yararına yapmak 
zorundadır; kamu da Aşk ya da Açlık tarafından yönetilmeyi, 
kozmik yasaların elverdiğince koruyabildiği bir zafer 
duygusuyla reddetmektedir. 

Birçoğumuz, geleceğimize yönelik olarak dinsel inançlar 
tarafından önerilen ödül umudu ya da ceza korkusu 
olmasaydı hiçbir uygarlığın yaşayamayacağı düşüncesiyle 
yetiştik. Bize, ahlaksal idealler üstüne kurulu yasaların ve bu 
yasaları uygulamak için etkin bir polis gücünün yokluğu 
halinde hemen hemen herkesin kendi çıkarını kollayacağı, 
başkalarının çıkarlarını zedeleyecek şeyler yapacağı 
öğretildi. Bu durumda güçlüler zayıfları yok edebilir, 
merhamet ve şefkat ortadan kaybolabilir, tüm toplumsal 
doku paramparça olabilir, diye düşünürüz. Düpedüz 


gerçekleri ortaya döken bu öğretiler, insan doğasının 
kusurlarını itiraf eder. Oysa binlerce, ama binlerce yıl önce 
bu gerçekleri ilk dile getirenler, bencilliğin doğal olarak 
imkânsız hale geldiği bir toplumsal yapıyı asla 
düşleyemediler. Bunu gerçekleştirmek ise dinselliği hiç 
olmayan Doğa'ya düştü ve Doğa bize şöyle bir toplumun 
varlığını olumlu kanıtlarla sundu: üretken bir hayır işleme 
etkinliğinden alınan hazzın görev bilincini lüzumsuz kıldığı, 
içgüdüsel ahlak sayesinde her türlü etik kuralın yaygın 
olarak uygulandığı, her üyesi mutlak bir özveri sahibi bir 
toplum... Öylesine etkin bir biçimde iyilik dolu bir toplum ki, 
ahlak terbiyesi en gençleri için bile değerli zamanlarının 
kaybından başka bir şey ifade etmiyor. 

Evrimci biri için bu olgular, ahlaksal idealizmin geçici 
olmaktan öte bir değer taşıyamayacağını, günümüz insanlık 
anlayışındaki anlamlarıyla erdemden, iyilikten, 
alçakgönüllülükten daha iyi bir şey ortaya çıkarsa bunların 
yerini alabileceğini ifade edecektir. Yine evrimci biri, ahlak 
kavramları oluşturmanın gerekli olmadığı bir dünyanın bu 
kavramlar tarafından yönetilen bir dünyadan daha iyi olup 
olamayacağını sorgulamak zorunda kalacaktır. Kendi 
kendine sorması gereken başka bir soru da şudur: Acaba 
dinsel kurallar, ahlak yasaları ve aramızda belirlediğimiz etik 
standartlar, bizlerin toplumsal evrimin henüz pek ilkel 
aşamalarında olduğumuzu kanıtlamıyor mu? Sorular birbirini 
izleyecektir: Acaba insanlık tüm ideallerini aşan bir etik 
durum yaratabilecek mi şu yeryüzünde? Öyle bir etik durum 
ki, şimdi kötü olarak adlandırdığımız her şey dumura 
uğrayıp yok olmuş, erdem dediklerimiz ise içgüdülere 
dönüşmüş... Etik kavramların ve kuralların tümüyle 
yararsızlaşacağı bir özveri hali... Tıpkı gelişmiş karınca 
toplumlarında halen olduğu gibi... 

Çağdaş düşüncenin devleri bu konuyu epeyce 
düşünmüşler ve aralarından en büyüğü bu soruya olumlu 
yanıt vermiş. Herbert Spencer insanlığın etik düzeyinin 


karınca toplumuyla kıyaslanacak bir duruma gelebileceğine 
olan inancını şöyle ifade etmiş: 

“Alt düzey olarak kabul edilen yaratıklar arasında doğanın 
mizacının altüst edildiği ve böylece özverili eylemlerin 
bencillik eylemlerinin önüne geçmesinin sağlanabildiği 
örneklere rastlandığına göre, bu örneklere paralel koşulların 
oluşması halinde insanlar arasında da yine bu örneklerdeki 
davranışların paralelinde davranışlar ortaya çıkacağı 
tartışılmaz bir olgudur. Toplumsal böceklerin yaşamları bize 
bu konu üzerine çok iyi örnekler sunar; söz konusu 
örneklerde, başka bireylere hizmetten gocunmayan bir 
bireyin yaşamının ne görkemli bir düzeye çıkabileceğini 
görürüz. Ne arıların ne de karıncaların bizlerin algıladığı 
biçimde bir görev bilinçleri olduğu düşünülebilir; sürekli bir 
fedakârlık halinde olduklarını söylemek de mümkün 
değildir... (Sergiledikleri olgular) Bir örgütlenmenin bencilce 
sonuçlar için olduğu kadar özverili hedefler için de etkin 
hale getirilebileceğini gösterir. Bize öğrettikleri başka bir şey 
de, güdülen özverili amaçların başka bir bakış açısıyla 
bencilce görünebileceğidir. Başkaları yararına yapılan 
eylemler örgütlenmenin gereksinimlerini karşılar, bu yüzden 
de aralıksız sürdürülmelidir... 

İnsanlığın tüm geleceği boyunca da insanın özsaygısının 
sürekli başkalarına duyulan saygı tarafından belirleneceği 
düşünülür; ama bırakın böyle olmasını, tersine, başkalarına 
saygı göstermek bir süre sonra öylesine zevk verecektir ki, 
doğrudan bencil tatmin duygusundan alınan zevkten çok 
daha üstün sayılacaktır... Ve öyle bir durum ortaya çıkacaktır 
ki, bencilce ve özverili davranışlar uzlaşacak, iç içe 
geçecektir.” 


VI 
Yukarıda söz edilen öngörü, tıpkı böcek toplumlarındaki 


uzmanlaşmanın yapısal belirtileri, değişik sınıflardan 
bireylerin farklılaşması gibi, insan doğasının da büyük bir 


fizyolojik değişime uğrayacağı anlamına gelmiyor elbette. 
Geleceğin insan toplumu hayal edilirken, tembel azınlık olan 
seçkin Analara hizmet için çalışan yarı dişi işçilerin ve 
Amazonların çoğunluğu oluşturduğu bir insanlık 
düşünmemiz istenmiyor bizden. Mükemmelleşmiş bir sinir 
sistemine ve insanoğlunun üreme kapasitesinin büyük 
ölçüde azalmasına ilişkin genel görüşleri, böylesi bir 
ahlaksal evrimin büyük ölçüde bir fiziksel değişim anlamına 
geleceğini ima etse de, Mr. Spencer yapıtının "Gelecekteki 
İnsan Nüfusu” adlı bölümünde bile, üstün ahlaksal 
değerlerin ortaya çıkabilmesi için kaçınılmaz görünen 
fiziksel değişimler üzerine hiçbir ayrıntılı açıklamaya 
girişmiyor. Geleceğin insanlığında tüm yaşam sevincinin 
karşılıklı yarar ilkesiyle temsil edileceğine inanacak olursak, 
böcek biyolojisinin evrimsel gelişimindeki olgularla 
kanıtlanan fiziksel ve ahlaksal alandaki öteki değişimlerin 
olacağına da inanmamız gerekmez mi? Bilmiyorum. Ben 
Herbert Spencer'a taparcasına bir saygı duyarım. Spencer 
dünya üstünde bugüne dek az görülmüş nitelikte, büyük bir 
filozoftur. Bu yüzden de okurun System of Synthetic 


Philosopy'deSl ileri sürüldüğünü düşünebileceği, oysa onun 
öğretilerine aykırı olan şeyler yazmak beni çok üzer. Bundan 
sonraki tüm hatalardan ben sorumluyum, tümünün günahı 
benim boynuma. 

Mr. Spencer'iın öngördüğü ahlaksal değişimlerin ancak 
fizyolojik değişim desteği sağlanırsa mümkün olabileceğini, 
bunun bedelinin ise korkunç olacağını tahmin ediyorum. 
Böcek toplumları tarafından sergilenen o etik koşullar, ancak 
en gaddarca ihtiyaçlara karşın milyonlarca yıldır umarsızca 
sürdürülen çabalar sayesinde gerçekleşmiştir. İnsan ırkının 
da aynı acımasız süreçten geçerek bu ihtiyaçlarını 
karşılaması ve denetim altına alması gerekir. Mr. Spencer 
insanoğlunun olası en büyük zevklere ulaşacağı, aynı 
zamanda da olası en büyük acıları çekeceği dönemin henüz 
gelmediğini ileri sürmüştür. Anladığım kadarıyla, bu uzun 


sürecek sıkıntının sonuçları arasında, insan zekâsında ve 
şefkatinde büyük bir gelişme görülecek ve bu zekâ artışının 
bedeli insan doğurganlığıyla ödenecektir. Anladığımıza göre, 
üreme gücündeki bu düşüş toplumsal koşulların en üst 
düzeyine ulaşılması için yeterli olmayacak, yalnızca 
insanoğlunun sıkıntılarının baş nedeni olan nüfus artışının 
baskısını azaltacaktır. Tıpkı toplumsal böceklerin yaptığı gibi, 
cinsel yaşamın bastırılmasıyla ekonomik sorunların çözümü 
için bazı çareler bulunmadıkça, insanoğlu mükemmel bir 
toplumsal dengeye ancak biraz yaklaşabilecek, ama asla 
tümüyle kavuşamayacaktır. 

Diyelim ki böyle bir buluş yapıldı, çareler bulundu ve insan 
ırkı, gençlerinin çoğunluğundaki cinsel gelişimi durdurmayı 
başararak cinselliğin tükettiği enerjiyi daha üst düzeyde 
etkinliklere yöneltebildi... Bunun nihai sonucu, karıncalarda 


olduğu gibi bir polimorfizmS 1 durumu yaratabilir mi? Bu 
takdirde, gelecek kuşakların kadınları erkeklerden daha 
dikkate değer bir evrim geçirecek ve ortaya çıkan insan ırkı, 
çoğunluğu iki cinsiyete de ait olmayan üstün türler 
tarafından mı temsil edilecek? 

Günümüzde bile nice insanın (dinsel olmasa da) hiç çıkar 
gözetmeyen nedenlerle kendilerini bekârlığa adadıkları 
düşünülürse, evrimsel olarak daha gelişmiş bir insanlığın, 
öncelikle kazanacağı bazı avantajları gözeterek, cinsel 
yaşamının büyük bir kısmını kamu refahı için memnuniyetle 
feda etmesi pekâlâ da olası görünüyor. Cinsel yaşamını 
karıncalar gibi son derece doğal bir tavırla denetim altına 
almayı başarırsa, insanoğlunun kazanacağı avantajların 
başında ortalama yaşam süresindeki muazzam artış geliyor. 
Cinselliğine egemen olup onu denetimi altına alabilen üstün 
insanın, yüz yıldan fazla yaşayabilme düşünü gerçekleştirme 
olasılığı çok büyük. 

Şimdi bile, yapabileceğimiz onca şeyi gerçekleştirmek için 
ömrümüzü pek kısa bulmaktayız. Sayıları sürekli, hem de 
hızla artan yeni buluşlar ve bilginin hiç duraksamadan 


yeryüzüne Oo yayılması nedeniyle, dünya üstündeki 
varlığımızın ne denli kısa olduğu düşüncesiyle giderek daha 
fazla üzüleceğiz. Günün birinde bilimin Simyacının İksiri'ni 
keşfedeceği umudu ise fena halde olanakdışı görünüyor. 
Kozmik güçler onları kandırmamıza izin vermeyecekler. Bize 
tanıdıkları avantajların tüm bedelini ödemek zorundayız. Hiç 
değişmeyen tek bir kural olduğunu anımsayalım: Her şeyin 
bir bedeli var. Belki de uzun ömrün bedeli karıncaların 
ödedikleriyle aynı olacak. Belki de, daha yaşlı başka bir 
gezegende bu bedel çoktan ödenmiştir ve üreme gücü, 
morfolojik olarak akla gelmeyecek biçimlerde değişime 
uğramış olan, türün diğer örneklerinden çok farklı yeni bir 
sınıfın doğrulmasıyla kısıtlanmıştır... 


VII 


Fakat, böcek biyolojisinin olguları insanın gelecekteki 
evrimi hakkında bunca bilgi verirken, acaba kozmik yasalar 
ile etik kurallar arasındaki ilişkilere dair daha geniş ölçekli 
bir şeyi de akla getirmiyor mu? Öyle görünüyor ki, ahlaksal 
deneyimlerden hareketle, insanoğlunun her devirde 
lanetlediği şeyleri yapmaya eğilimli yaratıkların tüm evrim 
aşamalarını geçerek üstün bir düzeye ulaşmalarına izin 
çıkmayacak. Yine öyle görünüyor ki, olası en büyük kudret 
fedakârlığın kudreti olacak ve üstün güçler zalimliğe ya da 
şehvete asla onay vermeyecekler. Belki hiç tanrı olmayacak; 
ama varlığın tüm biçimlerini oluşturan ve yok eden güçler 
tanrılardan daha zorlayıcı, daha dayatıcı davranacak. 
Yıldızlara bakıp insanlığın “dramatik eğilim”ini belirlemek 
mümkün değil; öte yandan kozmik süreç gösteriyor ki, 
insanlığın tüm etik sistemlerinde değer ölçütlerinin önceliği 
insan bencilliğine karşı olmaktır. 


[e] 


1.Bu yengeçler hakkında daha fazla bilgilenmek için 
"Kotto” adlı öykümü okuyabilirsiniz. (Yazarın notu.) 


ka 
2. Ya da Şimonoseki veya Bakkan. 
kal 


3. Dört telli bir lavta. Boçi denen, boynuzdan 
yapılma bir penayla çalınır. 


[e] 
4. Kötü ruhlu, tuhaf vücutlu cüce cinler. 
[e] 


5. X. yüzyıldan sonra Japonya'da ortaya çıkan güçlü 
toprak sahibi yöneticilere verilen ad. 


[e] 

6. Kapının açılmasını emrederken kullanılan saygın 
deyiş. Bir zamanlar, imparatorun gelişi nedeniyle 
kapının açılmasını isteyen samuraylar muhafızlara böyle 
seslenirmiş. 


(| 


7.Bu kuşlar Uzakdoğu'da çok eskiden beri evlilik 
bağının simgesi olarak kabul edilir. 


[e] 


8. Akanuma “kızıl bataklık” anlamına gelirken, 
akanu-ma olarak okunduğunda “hiç ayrılmayacak gibi 
(zevk dolu) yaşanan ilişkimizin zamanı” anlamına gelir. 


[e] 


9. Büyük saygı göstermek amacıyla isimlere - soma 
eklenir. 


[e] 


10. Halk arasında cennetin tanımı olarak kullanılan 
bir Budizm terimi. 


[e] 

11. Bir Budizm terimi olan zokumyo (dünyevi ad) bir 
kişiye doğduğu zaman verilen addır; kaimyo (ölümden 
sonraki ad) ya da homyodan (yasal ad) farklıdır, ölünün 
gömüldüğü yerdeki mezar taşına ve cemaatin gittiği 


tapınaktaki ölüm taşına, öldükten sonra verilen ad 
yazılır. 


[e] 
12. Budist tapınaklarda veya evlerde tapınma köşesi. 
[a] 


13.Japonca'da evli genç kadınlara hitap olarak 
kullanılır. 


[e] 


14. Bir daimyo'nun malikânesi veya arazisi. 


[e] 


15. Caki ya da aç ruhların acısını dindirmeyi 
amaçlayan Budist ayinidir. 


[e] 


16.(Jap.) Uşi-no-koku. Sabah 01.00-03.00 arasındaki 
iki saatlik süre. 


[e] 


17.Çin ve Japonya'da kimi hastalıkların tedavisi için 
cildin üstüne konarak yakılan bir madde ve bu 
maddenin elde edildiği bitki. 


[e] 


18.Japonya'da Meici (1852-1912) döneminde 
kullanılan bir para birimi. 


(| 


19, Sözlük anlamı “insan eti yiyen iblis”tir. Öyküyü 
anlatan Japon burada bu sözcüğün Sanskritçe karşılığı 
olan rakşasa'yı da kullanmıştı. Bu sözcük de cikininki 
kadar geniş bir anlam yelpazesine sahiptir, çünkü bir 
sürü rakşasa vardır. Anlaşılan buradaki cikininki, eski 
Budist kitaplarda sözü edilen yirmi altıncı aç ruhlar 
sınıfını oluşturan Raramon-Rasetsu-Gaki'lerden biridir. 


[e] 


20. “Beş çemberli” ya da “be; bölmeli taş". Bu tür 
mezar taşlarının üstünde, beş mistik maddeyi -Esir, 


Hava, Ateş, Su, Toprak- temsil eden değişik biçimli beş 
kat vardır. 


[e] 


21.Japon mitolojisinde, insanların yüzlerini çalan 
yaratık. 


[e] 


22.0-coçu, Japonların ummadıkları genç bir hanıma 
hitap ederken kullandıkları, "küçükhanım" anlamına 
gelebilecek bir sözcüktür. 


[e] 
23.Japon mitolojisinde gözü burnu ve ağzı olmayan, 
dümdüz yüzlü nopperabo, hayaletler ve şeytanlarla ilgili 
Japon inanışlarının önemli karakterlerindendir. 
[e] 
24. Karabuğdaydan yapılan bir tür makarna. 
[a] 
25.Sinirlenme ifade eden bir ünlem. 
[=] 
26. Ya! 
LEl 


27.Eikyo dönemi 1429'dan 1441'e kadar sürmüştür. 


28. Budist rahiplerin harmanisine verilen ad. 
le] 
29-a. Oda tabanına gömülü mangal. 
[e] 
29-b. Küçük çan sesine benzer cırıltısıyla tanınan 
çekirge. 
[e] 


30. Gündüz insan gibi görünürken, akşamları boynu 
olağanüstü uzayan hayalet. 


[e] 


31. Doğaüstü olaylar üstüne yazılmış Çin 
öykülerinden oluşan derleme. 


[e] 


32. Ziyaret edilen yerde üretilmiş ve seyahatten 
dönerken getirilen armağan. 


[e] 
33.(Jap.) Ne-no-Koku. Eski Japon zaman ölçü 
sistemine göre günün ilk saati. Gece yarısı ile saat 02.00 


arasıdır. 


[e] 


34. Yaklaşık dört metrekare. Japonlar, iç mekânlarda 
ölçü olarak tatami denilen ve yaklaşık 90cm x 180cm 
ebatlarında yer alan hasırlarını kullanır. 


[e] 

35. Yuki Japonca “kar” demektir. 
[e] 

36. Veya Edo, Tokyo'nun eski adıdır. 
[e] 


37.(Jap.) Yeşil Söğüt. 
Ead 


38. Tomotada'nın bu şiirle söylemek istediği şöyle 
açıklanabilir: “Annemi ziyaret etmek üzere yolculuk 
yaparken, çiçek gibi bir varlıkla karşılaştım; sırf o 
güzelim insanın hatırı için günümü burada geçiriyorum. 
Güzelim, günbatımından önce yüzüne yayılan o 
pembelik de niye? Beni sevdiğin için mi yoksa? 


[e] 
39.Japonlara özgü dua biçimi namu Amida 
Butsu'dan gelir. Buddha Amitabha'nın saf ve kutsal 
topraklarında yeniden doğuşu ifade eder. 


[e] 


40.(Jap.) Şaka gibi, cin roku sokura'sı evvelinde açtı 
(çiçek verdi). 


[e] 


41.“Tokoyo” bilinmeyen ülke demektir; bazen, 
gidenlerin geri dönmediği, henüz keşfedilmemiş yer 
anlamına gelebilir; ya da Uzakdoğu masallarının periler 
ülkesi Horai Diyarı olabilir. Kokuo ise hükümdar demektir. 


[E] 
42. Geleneklere göre, son cümleyi iki hizmetkârın bir 
ağızdan söylemesi gerekir. Bu törensel davranışları 
Japon tiyatro sahnelerinde halen görmek mümkündür. 


[e] 


43.(Jap.) Büyük koltuk. Derebeyinin oturduğu taht 
ya da benzeri koltuk. 


Kal 

44.Japon fonetik alfabesi. 
[e] 

45. Tokyo'da bir mahalle. 
LE] 


46. Kıyafet veya hediye taşımayan yarayan pamuklu 
bohça. 


(| 
47.10 yen o dönemde önemli bir miktardı. 


(| 


48. Ormandaki bazı ağaçların altında ya da çayırda 
oluşan, çember biçiminde sıralanmış mantarlara verilen 
ad. 


(| 


49. Thomas Moore'un (1779-1852) “Believe Me If All 
Those Endearing Young Charms” adlı şiirinin ilk dizeleri. 
XIX. yüzyılda ünlü bir Irlanda halk şarkısıydı. 


(| 
50. Thomas Moore'un aynı şiirinin son dizeleri. 


[e] 


51. Yeni Ahit, “Yuhanna”, 15-13. 
[e] 


52. Yunan mitolojisinde Olympos tanrılarının hışmına 
uğrayan ve yeraltı ülkesinde sonsuz açlık, susuzluğa ve 
başına her an düşebilecek bir kayanın altında durmaya 
mahküm olan ölümlü. Aldığı ceza Tantalos işkencesi diye 
bilinir. 


[e] 


53.Japon tarihinin ilk isyancılarından. 939 yılında 
amcasını bile öldürerek sürdürdüğü isyanda kendini 
imparator ilan edecek kadar başarı kazansa da, 
amcasının oğlu tarafından öldürüldü. Zamanla isyancı 
tavrı onu halkın gözünde yarı-tanrı düzeyine çıkardı. 
İçinde yalnızca kafatası bulunan mezarı, Tokyo'nun 
Otemaçi metro istasyonunun çıkışlarından birindedir. 


[e] 


54. Haiku. 5, 7 ve 5 heceli üç dizeden oluşan Japon 
şiir türü. 


[e] 


55, Hz. İsa'nın ilk mucizesi olan Kana'daki düğünde, 
şarap bitince suyu şaraba çevirmesi. “Yuhanna", 2:6-11. 


[E] 
56. (Lat.) Alçakgönüllü nympha'yı görüp kızardı. 
[a] 


57. Daha çok nugi-kakeru diye yazılır ve "çıkarmaya 
başlamak” anlamına gelir. Dolayısıyla bu dizeler şöyle de 
çevrilebilir: “Haori'sini çıkaran bir kadın tıpkı bir kelebek 
gibi görünür.” Haori, hem kadınların hem de erkeklerin 
giydiği, kollu pelerine benzeyen ipekli bir giysidir. Haori 
çıkarılırken parlak renkleri de göz önüne serilir ve bu 
hareket bir kelebeğin kanatlarını çırpmasını 
anımsatabilir. 


(| 


58. Kuş avcısının direğine ökse sürülüdür. Bu dizede, 
kelebeğin direğin çevresinde dönerek ökseye bulandığı, 
böylece kuşları yaklaşmamaları için uyardığı söyleniyor. 
Cama suru "önlemek" anlamına gelir. 


[e] 


59. Kelebek dinlenme halinde olsa bile, sanki uçmayı 
düşlüyormuş gibi kanatları zaman zaman titreşir. 


[e] 


60. Ünlü Japon ozanı Başo'nun, baharın neşesini 
yansıtmak üzere yazılmış kısa bir şiiri. 


[e] 


61. Tam çevirisi, “rüzgârsız bir gün"dür. Burada 
anlatılmak istenen, hiç rüzgâr esmemesine karşın 
kelebeklerin çırpınan kanatlarının güçlü bir esinti varmış 
izlenimi bıraktığıdır. 


[ë] 


62. Bir Budist atasözüne gönderme yapılıyor: 
Dökülen çiçek dala geri dönmez; kırık ayna artık asla bir 
şey göstermez. 


[e] 


63. Herhalde hafifçe çırpınarak dökülen kiraz çiçeği 
yaprakları ima ediliyor. 


[e] 


64. Yani hareketlerinin zarafeti, uzun, geniş kollu, 
güzel giysiler içindeki genç kızların zarafetini 
anımsatıyor. Eski bir Japon atasözü, Şeytan'ın bile on 
sekiz yaşındayken güzel olduğunu söyler. 


[e] 


65. Dizeler şöyle çevrilse belki daha iyi anlaşılır: 
“Birlikte mutlu olun mu diyorsunuz? Evet, bir sonraki 
yaşamımızda kır kelebeği olarak dünyaya gelirsek, o 


zaman belki anlaşabiliriz!" Bu şiiri ünlü ozan İssa 
karısından boşanırken yazmış. 


(| 
66. “Neşe içindeki bir çocuk gibi, basit şeylerle 
mutlu olabilme yeteneğim hiç bitmesin isterim," demek 
istiyor. 
[e] 
67. Tırtılın çevresindeki kabuğun, Japon köylülerinin 


giydiği mino denen hasır yağmurluğa benzemesi 
yüzünden bu ad verilmiş. 


[e] 
68.(Jap.) Çok büyük, beyaz bir turp cinsi. 
(<| 


69.(Lat.) Çin ve Japonya'da yetişen bir erik ağacı 
(Pyrus spectabilis). 


(el 

70.(Jap.) Kötü ruh. 
[=] 

71.(Lat.) Sarınumma bulaştıran bir sivrisinek türü. 
lë] 


72.Japon inanışlarında kan emici bir canavar olarak 
tanımlanır. Sivri dişleri, uzun tırnakları, kanlı gözleri 


vardır, kara giysilerle dolaşır. 
LE] 


73. Budist ve Hindu inançlarına göre, insan gözüne 
görünmeyen çirkin doğaüstü yaratıklardır. Hırslı, açgözlü 
olan insanların ölünce preta'ya dönüştüklerine, 
açgözlülüklerini tatmin etmek için yeryüzünde 
dolaştıklarına, karınlarının hep aç olduğuna inanılır. 


kal 

74. (Jap ) Bir tür çekirge. 
[e] 

75.(Fr.) Hiç yoktan iyidir. 
[e] 


76.Japonca karınca anlamındaki ah kelimesinin 
yazılışı, böcek sözcüğünü ifade eden işaretin, terbiye 
sözcüğünü ifade eden işaretle birleşmesinden oluşur. 
Yani bu Çince karakterli böcek anlamına da gelir. 


[e] 


77.(Lat.) Kamuya ait olanlar. Roma'da Cumhuriyet 
döneminde devlete verilen ad. 


[E] 
78.(Lat.) İstenildiği kadar. 
[e] 


79. Azteklerin en güçlü tanrılarından biri. 
Ls 


80. Sentetik Felsefe Sistemi. Herbert Spencer'ın 
1862'de yazmaya başladığı on ciltlik eseri. Evrim 
teorisinin farklı bilim dallarına uygulanmasını ele alır. 


(| 
81. Çokbiçimlilik. Biyolojide, aynı türün bireyleri 


arasında görülen yapısal ya da işlevsel değişikliklerin 
tümü. 


